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AL GALOP D’UNA POETICA DESBRIDADA

Hi ha textos que reps com un regal. Hi ha regals que no
te’ls mereixes. Poder escriure aquest text n’és un. Amb
versos de metrica curta, tetrasillabs i pentasillabs de
ritme trepidant i de batec palpitant, que recorden els
d’Enric Casasses i els de poetes més joves com Blanca
Llum Vidal i Maria Sevilla, s’obre aquest llibre, matar la
mare, de Laura G. Ortensi, Premi Joan Duch per a joves
poetes 2021.

Bellesa violenta, la dels cossos creuats pel dolor i la
marginalitat. Del cos que no pot i dol, del cos que pot
perd no vol, del cos que vol i dol. «Perd des de quan
pot equivocar-se un cos?», ens deia Baruch Spinoza. No
hi ha normalitat en les normes dels cossos i tots tenen el
dret i la dignitat de ser. Fins al més abjecte, perque I’ab-
jeccid, la brutor, ens recordava Julia Kristeva, ens mostra
I’altra cara de tot el que pot ser i és. Tot i que molesti,
ofengui, incomodi. Perd un cos és un cos i «el pensament
no pot existir sense un cos», reflexionava Jean-Francois
Lyotard, ja que és un cos el que ancora la nostra sub-
jectivitat al moén i ens permet desenvolupar-nos com a
individus.



matar la mare

Som éssers individuals i la nostra pell ens separa
de la resta del mon pero alhora ens hi uneix. Els cos-
sos estan programats per desenvolupar-se de manera
autonoma. Pero on encaixen, en aquesta forma de pen-
sament, els cossos diversos, que no sén tan autonoms i
independents com caldria esperar? Aquells que defugen
la norma i ens recorden la incomoditat de la desviacié?
Tots mereixem «vides viables», que deia Judith Butler,
vides que valgui la pena ser viscudes, amb prou digni-
tat i comoditat. La teoria colloca les coses al mon i les
dignifica, pero la realitat ens mostra que no ens aturem
facilment a pensar en les dificultats que tenen aquestes
vides per ser realitzades i viscudes amb plenitud.

Un esglad mal posat, un lavabo sense llum, una vo-
rera massa estreta, un carrer ple de gent, un edifici sense
ascensor, la impaciéncia dels conductors, la manca
d’empatia dels vianants. Qualsevol d’aquests exemples,
un fet absolutament anodi i insignificant per a la majo-
ria dels mortals, una dificultat enorme per a les persones
amb diversitat funcional.

La poetica de matar la mare defuig la provoca-
cié per la provocacid, I’épater les bourgeoises gratuit,
per situar-nos en la incomoditat de la vida d’un cos pre-
cari, femeni, tolit, que s’encara amb dificultat al desig
d’una vida «normal», culminada amb una maternitat
real o ideal, pero que a la vegada és un cos desitjos, amb
fam de viure, que defuig almoines i que reclama els ma-
teixos privilegis que ostenta la resta. Una voluntat de
«normalitat» que esdevé revolucionaria des del cos que
I’enuncia.
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Al galop d’una...

Siaquesta veu poetica incomoda i violenta és perque
la seva és una escriptura que emana d’un cos permanent-
ment situat en la incomoditat i la violencia. Si molesta és
perqué un cos aixi, un subjecte aixi, una poesia aixi, de-
finitivament pertorba —i si et pertorba, cal que revisis la
teva manera de mirar i entendre el mén. Pero el dolor cal
invocar-lo per posar-li cara i fer-lo visible.

I ’autora ’encerta, perque ens fa de mirall davant
d’aquell jo que no volem veure reflectit en una societat
que, cada vegada més, potencia els cossos perfectes i els
egos sublimats rere pantalles i selfies carregats de filtres
idealitzants que et fan creure que el body positive existeix
—mentre estiguis ben proporcionada i siguis bonica— i
que la diversitat real és celebrada —mentre mostri histo-
ries de superacid i no pertorbi massa.

La primera seccid, que dona nom al poemari, és un
exercici poetic de rebellié contra la dependencia i de
lluita per ’autonomia. Es trencar els fils que ens uneixen
ala familia per convertir-nos en subjectes plens. Conver-
tir-nos en adults, reclamar I’autarquia, I’autosuficiéncia.
No dependre de ningu, no tenir por de fer trontollar una
forma de pensament farcida de privilegis dels quals no
ets conscient.

El titol esdevé especialment pertorbador: si matar
el pare ha estat vist com una cosa positiva en els homes,
com una mena de ritus de pas cap a I’edat adulta i inde-
pendent; i, des del feminisme, com un acte de posar fi
no a progenitor —o no només—, sind a tot el patriarcat
—com hem vist en poemes de Sylvia Plath, Maria-Merce
Marcgal, Anna Dodas..., o els de la mateixa autora, que
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matar la mare

també aprofita per fer critica d’una figura paternal-
patriarcal ambivalent: pare-covard, pare-exemplar—; el
fet de «matar la mare» és quelcom absolutament inedit
fins ara en la poesia catalana.

La mare continua sent una figura massa sagrada
per ser amenacada i posada en qiiestid. A les dones se’ns
vol mares, servicials i sacrificades. I aix0 des del mas-
clisme, pero també des de molts angles del feminisme, i
no precisament del més conservador.

G. Ortensi s’atreveix a fer aquest pas per explicar
la complicada relacié que podem establir amb les nos-
tres mares, pero, sobretot, amb la maternitat; espe-
cialment des dels cossos que tampoc no estan pensats
socialment per esdevenir «<mares». Pensem que el nostre
pais encara ostenta récords d’esterilitzacions forcoses
amb dones no neurotipiques i amb malalties mentals.
Pero que també ens socialitzen per la maternitat, i enca-
ra s’espera en principi de tota dona que sigui mare. I, si
no, s’ha de justificar.

Les no mares encara som aquelles dones que sortim
de la norma, massa independents, massa deslligades,
massa perilloses. Abans ens deien bruixes o putes, ara
sovint ens veuen com aressentides i egoistes. Ara el no
poder tampoc és una excusa: el nostre pais és capda-
vanter en reproduccié assistida. Per tant, pots expo-
sar, medicar i tractar el teu cos fins a aconseguir el
que la biologia et nega. Tant se val el preu economic
o medic o el desgast emocional: podras convertir-te
en una perfecta mare sacrificada fins i tot abans de
concebre.
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Al galop d’una...

Si no ets mare és, aleshores, encara perqué no ho
vols, perque no t’hi esforces prou, perqué no fas les coses
bé. Es igual que hagis de trepitjar els drets d’altres dones
amb ovodonacid per part d’estudiants universitaries ne-
cessitades de diners o de dones empobrides de I’Europa
de I’Est o dels Estats Units. I si no ets mare per propia
voluntat aleshores encara et miraran com a la bruixa del
conte de Hénsel i Gretel o com una dona promiscua que
només mira per ella. Una dona immasculada. Una dona
perillosa.

La relacié amb la maternitat es reflecteix, per tant,
en el poemari com «abrandada», «rancorosa» i «venjati-
va», com ens mostra el poema «béstia sense fill». L’este-
rilitat i la impossibilitat de gestar i maternar hi sén fins
i tot presentades com un fastic als infants que no es po-
den tenir. Pero és que a més la maternitat apareix com a
conflictiva des del mateix naixement de la veu poética,
a punt de morir en el part per asfixia, supervivent,
malgrat tot, perd amb seqiieles: la paralisi cerebral, la
culpabilitat per la bessona morta in uterus —«el collons
de germana / de funeral etern»—, la del possible avor-
tament per us d’una «pindola assassina», la del «cony
eunuc», alcapialafi.

Pero aixo0 és poesia, no ens prenguem les paraules
massa literalment: per cada crit hi ha una perdua, el que
prens per violéncia és dolor; per cada intemperie es bus-
ca un cau, cada dolor exposat busca també ser recollocat
en el seu just lloc de I’existencia. Hi ha rabia i dolor, pero
també caliu de lloriguera, encara que de vegades, sorne-
guerament, esdevingui un ninxol:
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matar la mare

mare, on aniré jo
quan em rebi el titol d’orfena?
[...] sera a prop, la llibertat?

I hi ha un humor terrible, d’omnipresent sorne-
gueria, que alleugera pero deixa un regust acid. Et
continua molestant? Potser que tornis a revisar el teu
paradigma.

La segona secciod, «hipotonia» —perdua de massa
muscular—, reflexiona sobre lorigen del malestar fisic
i emocional amb una precisié quirurgica: «unglejaré en
la cellula, / cavaré el cromosoma, / esbotzaré la carn».
I també hi és presentat el sentiment amords amb totes
les seves contradiccions: com un amor que fa mal, pel
qual el jo poetic es deixa portar també cap al dolor, ati-
at per l’alcohol —vi, ginebra, com el del poema de titol
homonim—, i un desig que es despulla als seus instints
més baixos, més necessaris també, pel «que mai n’hi ha
prou/ique en’amor /o ho dones tot / o descarriles».

Pero el tu poetic amords és un Narcis i el desig es
deslloriga, de nou, cap a la violencia, fins que el jo poetic
el talla novament amb un crit: «prou! rancunia! odil».

La seccid es tanca, com totes, amb un sonet-home-
natge a les adaptacions televisives del dramaturg Josep
Maria BenetiJornetial’obrade Mercé Rodoreda. El po-
ema «nissaga de poder - mirall trencat» esdevé un exer-
cici d’acostament de I’alta i la baixa cultura que explora
—una altra transgressio— la possibilitat de I’incest.

«hipertonia», excés de to muscular amb espasticitat
irigidesa, és el titol de la darrera seccid, la més dedicada
a la sexualitat; que hauria de ser tot fluid i elastic pero
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que per als cossos no normatius no sempre és aixi. Crit i
violéncia, de nou, fins i tot per arribar al plaer, com mos-
tren el poema «clitoris» o «seixanta-nou»: incendis i me-
tralla per tocar I’escapol climax. Bombes, fins i tot, com
al poema «Orsini», en homenatge als anarquistes que van
atemptar al Liceu.

La poetica amatoria que es presenta és nua, direc-
ta, punyent i esfondra tot el que suposa que ha de ser
el desig del bon malalt: acontentat, amable, agrait. Als
antipodes de I’amable ars amatoria de Miquel Marti Pol
a Estimada Marta. Per si encara s’alberguen dubtes, el
poema «fuckin’ wheelchair» els esclarira tots amb el seu
«desig/ de motlle rar», en qué una Afrodita eixarrancada
mostra, lasciva, els seus monyons. Perque aquesta és una
aposta per una sexualitat alliberada i dissident, lluny
de la compassio, «per on déu no passa», i que exigeix
la seva dosi periodica, encara que sigui petita com una
«peca peceta», que defuig mots tendres com «fer I’amor»
per «boixar amb tu sense cor».

Pero és cor tot el que impregna aquests versos i visce-
res i cants guturals, que expressen desig i queixa, incon-
formisme i resisténcia. Una aposta valenta, la d’aquesta
nova autora, Laura G. Ortensi, que s’aboca a la poesia en
«cavall sense brida». Una beéstia desbocada, a vessar de
vida, sobre la qual hauriem de cavalcar totes i provar el
galop d’una pocética inesperada i gratament sorprenent.

M. Antonia Massanet
Sant Cugat del Valles
Maigde 2021
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Narcis

que hi veus, Narcis, dins del llac?
no et tempta cap altre tu
enlla de tu i 'onanisme?
que és estimar un reflex?
consol? mentida? desidia?
quan s’acaba I’autoamor?
quan n’hi ha prou d’autoconsum?
quan es cremen els miralls?
que en vols, del teu cos, Narcis?
potser 'ombra? I’eco? I’ego?
que t’embafa el cor miop?
penses mai que pots fer tard?
quan ja siguis aigua avall
—tros de jo, tros d’eco i ego—,
revindran tots els plurals,
pro tu ja t’hauras negat.

i seras mort, ben mort, ben mort!
faras cucs sol, ben sol, ben sol!
que seras després, Narcis?
Porgasme? el crit? I’'afonia?

o bé un silenci tot xop

sense nimfa ni vitrina?
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clitoris

magrana muda,
magrana tébia,
magrana eixuta.
esquellerinc
escardalenc
callant pels plecs,
patriarcat.
com la cesura
al’entrecuix
d’un vers perfecte.
com la sordina
que esbrava un vi
esvalotat
clamant escandol.
i quanta dermis
entotsolada
sota les calces.
digueu-li el nom.
deu-li el megafon,
iel grill nocturn

fararic-ric.
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