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Pròleg

Teniu a les mans una obra meravellosa, sobre i 
d’un dels homes més mal coneguts de Catalunya, Francesc Pu-
jols. El de la famosa frase, citada, més o menys en la memòria, en 
tantes tertúlies, presentacions literàries o inauguracions, i que diu 
així: «Perquè seran catalans, totes les seves despeses, on vagin, els 
seran pagades [...] i els oferiran l’hotel, el més preuat regal que se 
li pugui fer a un català quan viatja. Al cap i a la fi, i pensant-hi bé, 
més valdrà ser català que milionari». És a dir, que vindrà un dia, 
segons vaticina Pujols, que per ser catalans ho tindrem tot pagat. 
Tot això ve, com ja sabran tots els pujòlegs, del seu Concepte gene-
ral de la ciència catalana, on determina que ha d’existir per força 
un corrent filosòfic propi de Catalunya, seguint el pensament de 
Ramon Llull. Aquest corrent proposa que els catalans som ex-
cepcionals, perquè som de la «terra de la veritat». A l’hora de fer 
aquest pròleg, esclar, m’han preguntat quins eren els meus hono-
raris. En bona lògica he hagut de dir que no calia que ho trobés-
sim: no falta gaire perquè ho tingui tot pagat. M’ho ensumo.

És una frase que pot ser titllada de provocativa, enginyosa, tant-
semenfotista. El més divertit d’aquesta frase, per mi, és això dels 
hotels. Al «català», el regal més preuat que se li pot fer és l’hotel. 
La comoditat, el moble bar, el llit fet, l’esmorzar. Per aquesta idea, 
sobretot, s’admira i es recorda Francesc Pujols. Se l’admira i se’l 
recorda més pel tarannà que per l’obra, que picosseja de molts 
fronts diferents (periodisme, poesia, crítica d’art...) i se l’imita i se 
l’homenatja més pel tarannà (el tarannà derivat, esclar, d’anar de 
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rendista per la vida) que per l’obra. Francesc Pujols és un conegut 
desconegut. De fet, si dius que el coneixes, deceps l’interlocutor, 
que volia descobrir-te’l. 

Si us mireu la fotografia de Francesc Pujols que inclou aquest 
volum, hi veureu un home ben vestit; roba pulcríssima feta a 
mida, afaitat i tallat de barber, gens de llana al clatell, esclar, i 
la flor blanca al trau que fa al cas. A El Carrer de les Camèlies, la 
Rodoreda descriu la societat benestant així: «Senyores amb tuls 
i amb vestits de seda, senyors amb una flor blanca al trau i una 
cinta lluent a cada costat dels pantalons».

L’expressió de Francesc Pujols en aquesta foto sembla mig múrria 
i mig malcarada, mig de broma, mig seriosa. Tens la impressió 
que s’ha deixat retratar des de l’estat, permanent, de la ironia. El 
rictus de la boca tira cap avall, i ja es veu que és un rictus here-
ditari. Al front, ni una arruga, ni una. El nas i les orelles grossos.
 
El cos que se li endevina és el d’un home cepat. Segur que té 
les mans i els peus grossos, també. I si el veiéssim amb una altra 
roba podríem dir que té cara de veterinari, de metge, de xarcuter. 
D’algú que tracta la matèria primera, els cossos vius o morts, amb 
franquesa i una barroeria ben delicada. Sembla algú que gaudeix 
del vi i de les aus preparades pels cuiners. No sembla un llepafils. 

Bukowski explicava, amb gran tedi, com tot de joves devots 
l’anaven a veure a la porta de casa seva i com ell, fastiguejat, els 
esquivava i els menystenia. Si estimes Bukowski no has d’anar 
a casa seva a veure’l sortir, però suposo que no ho pots evitar. 
Pujols, ara mateix, té una caterva de devots, però almenys ja és 
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Pròleg

mort. El tret que domina Francesc Pujols, físic i metafísic, és el 
de rendista. Hi ha un tipus d’autor que només té temps lliure. No 
és poc. És això el que en determina, diria, el caràcter. El pare va 
treballar, i ell va viure de renda. 

En aquest magnífic volum, a banda del que ell us pugui dir, hi ha 
una mirada, treballadíssima, lucidíssima, intel·ligentíssima, so-
bre les dones de les quals parla —amb gran secretisme—, perquè 
hi ha tingut relació. També en teniu les fotos. Hi endevinareu 
dones poderoses, segures i tremendíssimament modernes. 

Empar Moliner
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Introducció

Pocas personas como nuestro agudísimo pensador vivieron 
tan íntima e intensamente la Barcelona pimpante, aguda, 
nerviosa, llena de artistas, de agudos contrastes y de delica-
dos matices de hace treinta o cuarenta años. 
Si Francisco Pujols cuenta todo lo que vió y oyó –y si llega 
a publicarlo–, su libro tendrá una humanidad y una chispa 
realmente imponderables. 
Barcelona en camisón de dormir, antiarqueológica, vista 
con la lúcida e irónica pupila de Pujols, puede ser una Bar-
celona tan suculenta, tan sabrosa como aquella que vieron 
el simpático señor Puget y los perspicaces de su tiempo.

«Los barceloneses en camisón» 
Destino (3 de setembre de 1949)

En aquest llibre presentem l’edició i l’estudi d’una 
obra inèdita i autobiogràfica del filòsof, escriptor i crític català 
Francesc Pujols i Morgades (Barcelona, 1882-Martorell, 1962). 
Es tracta d’una obra manuscrita conservada a la seu de la Fun-
dació Francesc Pujols de Martorell, antiga residència del filòsof, 
l’anomenada Torre de les Hores. La descoberta d’aquest docu-
ment és resultat de la nostra vinculació i el nostre treball amb 
la fundació esmentada. Els darrers anys, arran d’una recerca pa-
ral·lela, hem estat treballant a l’arxiu de manuscrits inèdits que 
s’hi conserva, n’hem fet un inventari i hem editat algunes de les 
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obres que hi hem pogut identificar. És el cas, per exemple, del vo-
lum Pròleg de La matemàtica de la història d’Alexandre Deulofeu 
(Cal·lígraf, 2018), un document inèdit de Pujols que també vam 
editar i publicar fa uns anys. 

En aquesta ocasió, amb el vistiplau de la Fundació, vam decidir 
passar del registre filosòfic a l’autobiogràfic. L’obra que presen-
tem són unes memòries de Pujols amb dos trets diferencials. En 
primer lloc, les anomenem sentimentals, perquè se centren en les 
relacions personals, tant amoroses com amistoses, que Pujols va 
viure amb diverses dones al llarg de la seva vida. I, en segon lloc, 
s’adrecen a un dels personatges de què tracten: Esther Antich i 
Sariol (1892-1972), a qui, com explicarem en detall, Pujols va 
enviar el text d’aquest llibre en un seguit de cartes. 

Aquestes memòries són un document no només inèdit, sinó 
desconegut fins al moment. Són una finestra oberta a la vida 
més íntima d’un personatge imprescindible per a la cultura ca-
talana de la primera meitat del segle xx i, a més, tenen una enor-
me importància per a l’estudi sobre el pensament de Francesc 
Pujols. Es tracta, de fet, de l’únic document estrictament auto-
biogràfic de què disposem, i que parla amb prou extensió d’una 
etapa de la vida de Pujols molt desconeguda i sovint malentesa: 
els anys del seu retorn a Catalunya, després de l’exili. De cara a 
una futura biografia, aquestes memòries esdevindran un docu-
ment imprescindible. 

D’altra banda, l’obra té un encant i un interès especials perquè 
s’hi expliquen aspectes íntims de la vida de Pujols que la resta 
d’aproximacions biogràfiques, fins i tot les considerades referents, 
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Introducció

com són Francesc Pujols per ell mateix, d’Artur Bladé i Desumvila, 
i Francesc Pujols. Notes, de Josep Pla, no havien tractat en detall. 
D’aquesta manera, les memòries deixen Pujols en estreta relació 
amb personatges com ara Esther Antich, América Cázes o Mercè 
Nicolau, amb qui fins ara no es coneixia cap correspondència ex-
plícita ni cap altre testimoni. Aprofitant l’avinentesa, però, hem 
procurat que aquestes memòries inèdites també servissin de porta 
d’entrada a la biografia dels personatges que en bona part en són 
protagonistes. És per això que, a l’estudi que segueix, oferim un 
breu esbós biogràfic de cadascuna d’aquestes dones. 

Les memòries que presentem, però, no són un simple testimoni 
històric, sinó una obra literària de ple dret i un testimoni més de 
la sucosa prosa de Francesc Pujols. En aquest aspecte, cal destacar 
que són l’única obra escrita en català pel Pujols posterior a l’exili, 
entre les que hem pogut inventariar. Pujols hi reflexiona en pri-
mera persona sobre l’amor, l’amistat i l’erotisme, uns temes que 
també són presents en la resta de la seva producció, tant literà-
ria com filosòfica i articulística. Igualment, tot i que s’hi dedica 
menys atenció, les memòries també aclareixen alguns aspectes 
una mica confusos de la seva filosofia, com ara la relació entre la 
llibertat, el destí, la responsabilitat i el determinisme. 

Així doncs, en aquesta obra pretenem oferir una edició fiable i 
entenedora del manuscrit original, i per això hi afegim un estudi 
complementari amb la intenció que posi de relleu els aspectes 
esmentats i ajudi a comprendre millor les memòries de Pujols.

No voldríem deixar d’agrair la il·lusió i l’esforç de totes les per-
sones que ens han ajudat a dur a terme aquesta recerca i edició. 
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En primer lloc, els patrons de la Fundació Pujols, que van acollir 
amb un gran entusiasme la descoberta del document, el seu estu-
di i l’edició. Voldríem agrair, especialment a Mariló Mesa, el seu 
suport, la seva paciència i les seves investigacions paral·leles, sense 
les quals no hauríem pogut identificar Antich.

En relació a Esther Antich, coprotagonista d’aquestes memòries, 
voldríem agrair l’ajut i l’orientació a Salomó Marquès, i també, 
molt especialment a la família Sangenís i Bermejo, nets d’Antich, 
que van acollir-nos calorosament i van compartir amb nosaltres 
la seva història familiar i els records de la seva àvia, així com do-
cumentació imprescindible per poder continuar la recerca, tant 
en aquest estudi com, esperem, d’ara en endavant. També volem 
donar les gràcies a totes aquelles persones que van fer possible 
identificar América Cázes: Mita Casacoberta, Joaquim Rabaseda 
i sobretot Martina Comacròs, la seva besneta, a qui vam tenir la 
sort de conèixer i que ens va facilitar documentació i fotografies.

Finalment, volem agrair a la revista La Mira i l’editorial Fonoll 
haver acollit la iniciativa de publicar aquestes memòries i, en es-
pecial, a tots els que entre els mesos de febrer i març del 2021 van 
fer les aportacions que han permès tirar endavant aquest projecte 
editorial. A tots ells, moltes gràcies i molt d’amor!
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El manuscrit

Abans que hi treballéssim, el document original 
de les memòries consistia en un total de 260 pàgines manuscri-
tes de diverses mides i escrites sobre diversos suports —cartes de 
tercers, factures, telegrames...— a ploma i ocasionalment a llapis, 
conservat a l’arxiu de la Fundació Pujols, caixa 30 (II), lot 680. 
Com la resta de documents inèdits que es conserven a la Torre 
de les Hores, està numerat segons l’ordre en què el document es 
trobava en el moment de la seva digitalització. Un ordre que, per 
tant, no necessàriament coincideix amb com ho va deixar Pujols. 
Vet aquí una mostra de les pàgines: 
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Gràcies a les referències a les cartes enviades o per enviar que fa el 
text, vam poder deduir que es tractava d’un esbós de cartes auto-
biogràfiques dirigides a Esther Antich, escrites entre finals d’agost 
i probablement desembre de l’any 1954. El text no incorpora cap 
element que indiqui la divisió entre les cartes, ni les introduccions 
o els tancaments, sinó que està en bona part redactat de manera 
contínua, sota diversos encapçalaments temàtics que indiquen la 
persona o qüestió de què parla en cada fragment, com ara: «Fill», 
«América» o «Aurora». 

Malgrat això, no hi ha dubte que es tracta d’una obra unitària. 
Pujols mateix tracta el manuscrit com a obra, i més concretament 
com a memòries («li aniré parlant en aquestes memòries», diu). 
Unes memòries que, a partir del moment que eren enviades, pas-
saven a ser propietat d’Antich:

Només caldria que vostè [diu Pujols a Antich], decidida a no 
estimar a cap més home, es decidís a fer públic el nostre amor pu-
blicant aquesta obra que des d’ara és propietat absoluta de vostè. 
La pot guardar, la pot cremar o la pot vendre quan sigui l’hora de 
poder-la publicar, que tot anirà venint. 

És clar que Antich va rebre aquestes cartes, ja que Pujols cita tres 
respostes seves. D’una, fins i tot, en facilita la data de redacció: 31 
d’octubre de 1954. Ara bé, no conservem ni les cartes originals 
—la major part de documentació personal d’Antich no es conser-
va, segons ens va confirmar la seva família— ni tampoc les seves 
respostes, que s’haurien d’haver trobat a l’arxiu de la Fundació 
Pujols però que, malauradament, no hem pogut localitzar. Això 
sí, de la seva correspondència personal sí que conservem cartes 
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dels anys 1948, 1949 i 1953, així com també textos i telegra- 
mes del fill i la jove d’Antich amb qui Pujols va mantenir una 
relació d’amistat. Al final del llibre, adjuntem la transcripció 
de les cartes d’Antich a Pujols que es conserven a la Torre de 
les Hores, ja que permeten acabar de completar la imatge que 
aquestes memòries donen sobre la relació entre tots dos. 

No obstant això, tenim indicis que el document conservat està 
incomplet i inacabat. Està incomplet perquè, com a mínim, hi 
falten els papers corresponents a la primera carta, en què Pujols 
recorda haver explicat a Antich «el mecanisme de la nit de S’Aga-
ró». I està inacabat perquè no parla de tot el que Pujols promet 
en un principi, és a dir de totes les seves relacions, i, de fet, hi ha 
referències a personatges que es diu que es desenvoluparan poste-
riorment que queden sense resoldre. 

Finalment, un dels trets excepcionals que convé ressaltar d’aques-
tes memòries és que Pujols les va escriure en llengua catalana. 
Com veurem amb més detall quan resseguim la seva biografia, 
Pujols, tant abans de la Guerra Civil com durant el seu exili a 
França, havia escrit majoritàriament en català i en francès —en 
col·laboració, en alguns casos, amb Artur Bladé i Josep Pla— 
i només esporàdicament en castellà. En canvi, després del seu 
retorn a Catalunya, Pujols va escriure gairebé exclusivament en 
llengua castellana, tant els pocs articles que va publicar com la 
pràctica totalitat dels manuscrits inèdits que es poden datar del 
període. Les úniques excepcions són uns quants articles publicats 
a la revista Ariel i, també, el pròleg a l’obra L’humor a la Barcelona 
del noucents, que van ser escrits en català. Ara, doncs, caldrà afe-
gir-hi les memòries que presentem.
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La nostra tasca ha estat oferir una edició fidel, en la mesura del 
possible, al manuscrit original, però amb la prioritat de facilitar 
la lectura i la comprensió del contingut. És per això que l’edi-
ció proposada és una reconstrucció i una reordenació del docu- 
ment manuscrit. 

L’ordre temàtic resultant, respecte els personatges esmentats, és 
majoritàriament cronològic, amb excepcions derivades de l’anà-
lisi textual, considerant les referències del mateix text sobre allò 
que Pujols ja ha explicat o explicarà. Sempre que no contradi-
gués cap dels criteris anteriors, hem optat per respectar l’ordre 
de numeració i troballa del document per tal d’afectar tan poc 
com es pugui el manuscrit original. Això no significa que l’ordre 
que proposem sigui exactament aquell en què Pujols va enviar 
les seves cartes a Antich. Malauradament, l’ordre d’enviament no 
es pot contrastar. Així doncs, creiem que la proposta que fem és 
la més rigorosa i entenedora possible. El resultat és el treball que 
presentem aquí, estructurat en tretze capítols i una invocació. 



83

Invocació. El cant de la nit a la 
manera de Friedrich Nietzsche

¡Oh nit de S’Agaró, que no has existit mai, reina 
de les nits de la Cambra dels set miralls on jo dormia a Montpe-
ller,21 despertant-me amb la visió de tot el que no va passar en la 
teva hora, passant sempre, tenint en aquell llit voltat de set miralls 
testimonis vidents del meu deliri de fregar la meva carn que tu 
encenies per apagar-la damunt d’una camisa vella rebregada, com 
si tenint-la als meus braços la fregués per les suavitats de la carn 
de la meva estimada que aquella pobre camisa no em podia do-
nar malgrat haver-la endolcida de tant portar-la, dient-li sobre els 
llavis el mateix que li hauria dit si en el teu mateix si havés pogut 
ser meva com ella volia! 

       
¡Oh nit, que sinó vas poder ser realitat almenys vas ser fantasia! Si 
jo no vaig poder donar la meva sang a la que hauria sigut la reina 
del meu cor, almenys vaig poder vessar pel teu record, encara que 
podent-m’ho donar tot, no em vas donar res per culpa del Destí, 
i no per la teva, sinó per la meva. ¡Que més voldria jo, ara que ja 
soc vell, que tenir forces per tornar a fer a la teva memòria el que 
només vaig poder fer quan encara era jove!  

21  Pujols anomena «Cambra dels set miralls» una de les cambres que va ocupar durant 
el seu exili a Montpeller. Segons explica a Bladé era «una cambra confortable chez la 
senyora Castanyer. [...] D’aquesta cambra, [...] el senyor Pujols en cantava les excel·lèn-
cies i l’havia batejada amb un nom que semblava tret d’un cant de fades: la Cambra dels 
set miralls. Hi eren, en efecte, ni un més ni un menys». Vegeu Bladé (2006), p. 60.
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Ara, en la meva cambra, només hi ha un mirall, i encara que t’hi 
emmirallis ja no pots tornar a encendre la meva carn, apagada per 
sempre. ¡Vine’m a endolcir el cor, que no s’apagarà mai, perquè 
me’l saps endolcir com me l’endolciria ella! Condol queda de la 
sang que vaig tenir de vessar per la ferida que ella em va fer, vo-
lent-me donar la seva vida, que hauria sigut la meva.
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Capítol I. L’amor material  
i l’amor espiritual

Com que quant encara en la meva infantesa vaig 
començar a sentir que jo havia vingut al món per donar-li una 
obra, també vaig començar a sentir l’amor», li hauria pogut dir 
jo en qualsevol dels viatges en cotxe, perquè sempre hauria pogut 
venir bé a la conversa, que havent estat tant nostres encara ho 
haurien pogut ser més si a mi no m’havéssin estat prohibides les 
paraules del que sembra i sega, i passant-li el braç per la cintura 
me l’havés poguda acostar a la boca, com hem fet tots els amants 
en els cotxes. Tant bé que ho teníem! 

Vaig sentir que l’ideal de la meva vida tenia de ser fondre l’amor 
amb l’obra, que naixien junts, trobant una dona que compene-
trant-se amb mi se l’havés arribat a fer seva per realitzar-la tots 
dos, coent-la amb el foc de la nostra passió, que fent una fra-
se final li diré que només s’hauria pogut apagar en la fredor de 
la tomba que hauria guardat les cendres del foc que, cremant 
l’amor, hauria encès l’obra.  

«La dona que jo he estimat més va ser Khaditja», deia Mahoma 
parlant de les seves esposes, «perquè va creure en mi quan ningú 
hi creia». Ella, que tenia quinze anys més que ell, va ser la que li 
va ajudar a posar els fonaments de la seva obra, que encara dura i 
durarà fins que jo vulgui. 
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Ibsen, en la Hedda Gabler, com després vaig anar veient, presenta 
el meu ideal encarnat en una dona que busca l’home per aju-
dar-la a fer la seva obra com jo vaig buscar una dona per ajudar- 
me a fer la meva. No sé si vostè es recorda del final de la tragèdia. 
Ejlert Løvborg se suïcida i Hedda Gabler després d’haver cremat 
l’obra que deixà feta sense ella en el foc de la llar, també se suïcida.  

Eloïsa va consagrar la seva vida a Abelard, sense voler-s’hi casar 
perquè ell pogués fer lliurement la seva obra. Ja sabem el sacri-
fici que els va costar. 

«Tres són les dones que he conegut jo en aquest món», li hauria 
pogut dir sense necessitat de dir-li que vostè era la tercera, «que 
m’han deixat creure en la possibilitat de realitzar l’ideal de la meva 
vida». ¡Khaditja, Eloïsa i Hedda, històriques o somniades pels po-
etes, inspireu-me la millor manera de dir a la meva Esther el que 
el Destí que ens va separar m’ordena que li confessi! 

Parlant-li tan objectivament com li hauria pogut parlar aleshores, 
com si no s’havés tractat del nostre amor, jo li diré que la meva 
vida és la meva obra, o la meva obra la meva vida. Tot des de fa 
més de cinquanta ho he supeditat a ella. En una de les relacions 
amoroses que vaig tenir i que a Barcelona va transcendir al públic, 
em vaig tenir de separar de la que ja era meva perquè el marit es 
va assabentar de tot per dues cartes que van anar a parar a les seves 
mans perquè la destinatària, sense jo preveure-ho, era al camp en 
temps d’estiu.22  

22  La relació de què parla aquí no és cap de les que s’explica en detall a les memòries. 
Podem especular, això sí, que es tracti de la mateixa persona que Pujols esmenta més 



87

L’amor material i l’amor espiritual

Consternat per tanta desgràcia, em vaig apartar d’ella. Va ser 
quan me’n vaig anar a viure a Martorell.23 Ella, malgrat la cons-
ternació, va insistir, [i] jo vaig anar allargant les ocasions. Un dia, 
l’amic Moragas,24 que estava enterat de tot sense que ni ella ni jo 
li havéssim dit ni una paraula, essent a Martorell ell, no gosant 
a enfocar-me el tema directament, em va parlar d’ella: «Saps què 
m’ha dit?», «No», «En Pujols només estima la seva obra». 

I ara és quan puc puntualitzar perfectament tot el que li hauria 
dit per demostrar-li que si havéssim pogut ser l’un de l’altre el 
nostre amor hauria sigut l’única realització del meu ideal. 

La paraula «única» usada pels amants amb tanta freqüència la farà 
riure, sobretot després del que li acabo de confessar, perquè en 
amor les mateixes paraules que serveixen per dir la veritat servei-
xen per dir la mentida.25  

endavant, amb qui va començar una relació precisament el mateix any 1926: «Jo, en 
aquella època, travessava una aventura amorosa de les més importants de la meva vida. 
Vivia anant-me deslligant d’una dona amb la que m’hi ha unit la sensualitat més inten-
sa que he conegut en aquest món, per anant-me lligant amb una altra que, no deixant 
d’ésser sensual, m’interessava més». 

23  Pujols va traslladar-se a viure a tot l’any a Martorell l’any 1926 —fins al moment, 
l’anomenada «Torre de les Hores» havia estat únicament la seva residència d’estiueig. 
Vegeu Bladé (2006), p. 81.

24  Es tracta de Rafael Moragas, més conegut com «Moraguetes» (1883-1966), escrip-
tor i crític artístic i musical. Moragas va ser amic íntim de Pujols durant bona part de 
la seva vida: «Moragas i jo som de la mateixa edat i amics d’ençà que vam començar a 
córrer pels bordells». Vegeu Bladé (2006), p. 261. 

25  Trobem una citació pràcticament idèntica a l’article «L’amor i l’amistat» de l’any 
1938: «En amor les mateixes paraules que serveixen per dir la veritat serveixen per men-
tir». Vegeu «L’amor i l’amistat», A: Pujols, F. (1983). Articles. Barcelona: Quaderns 
Crema, p. 42.  
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Però com que jo li hauria parlat científicament, que és el meu 
llenguatge, vostè, que de moment hauria dit: «Això és el que 
diu a totes, perquè que és el que diuen tots», hauria acabat 
per creure, com creurà ara, que jo li parlava amb una necessi- 
tat absoluta. 

Pels que tenim una ideal, sigui científic, sigui artístic o sigui 
moral, d’amors n’hi ha de tres maneres, que jo els he cone- 
gut tots.
 
El primer és el més corrent. De totes les dones amb qui he tin-
gut relacions materials fins a la més completa intimitat, a desgrat 
d’haver-n’hi de molt intel·ligents, no hi ha havut cap que es podés 
interessar per lo que porto al fons de l’ànima, pel compliment de 
la meva missió. No hi ha havut cap que tingués la volada lírica 
que jo necessito per elevar-me a les regions on viu el meu esperit, 
com si ja fos a l’eternitat. Això ha fet que jo no m’hagi pogut 
sentir lligat amb cap, perquè mentre el cos ens unia, les nostres 
ànimes podien estar-se separades.  

Hi ha una segona part, que també les he viscudes. Les dones 
d’intel·ligència alada, capaces de elevar-se [amb] mi fins allà on
visc. Com vostè, no han pogut ser meves materialment parlant. 
És el cas de vostè. 

Per consegüent, la tercera posició amorosa, que jo només he 
conegut per fora, hauria sigut la de la unió amb una dona que 
com vostè, unint els nostres cors, estava disposada a conviure en 
les meves regions cerebrals. 
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Em sembla que d’una manera lògica li demostro que el nostre 
amor hauria pogut ser únic en la nostra vida, suposo que tan per 
vostè com per mi, perquè, com vostè comprendrà, si jo l’havés 
conegut a vostè amb el meu ideal d’amor realitzat amb la que 
fos, no se m’hauria mai acudit voler-lo realitzar amb vostè, de la 
mateixa manera que si jo l’havés realitzat amb vostè, com estava 
segur de realitzar, no se m’havés acudit tampoc mai realitzar-lo 
amb una altra, perquè l’assoliment de l’amor ideal exclou tot 
altre amor.

És tant emocionant, Esther, sentir-se lligat espiritualment a una 
dona de cos tant temptador, disposat a entregar-lo per satisfer 
l’ideal de tots dos, que només qui ha tingut la sort de sentir-ho 
sap que soluciona el problema més elevat de la vida, que és 
l’amor únic. 

Ai del que li agraden totes menys la seva, que és el més corrent! 
Només pot conèixer el plaer d’estimar aquell al que la seva dona 
li agrada més que totes.  

Jo, aquesta emoció que vaig estar tant a prop de sentir amb vostè, 
ja l’havia sentit una altra vegada als 24 anys i tenia de tornar-la a 
sentir després de la nostra coneixença, al cap de set anys de tornar 
a ser aquí de França.26

26  Aquí Pujols avança els tres amors espirituals de què parla en els capítols següents. 
Als 24 anys, és a dir, al voltant de l’any 1906, va relacionar-se amb l’alemanya espiritu-
al, a qui està dedicat el següent capítol, i set anys després del seu retorn de Montpeller, 
l’any 1949, amb América Cázes. 
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Tres vegades he cregut que podia realitzar el meu ideal d’amor, 
perquè tres dones han passat per la meva vida que m’han fet sentir 
que podien conviure amb la meva missió sobre la terra. Amb cap 
d’elles he tingut relacions materials i amb totes tres n’hauria po-
gut tenir, com n’hauria pogut tenir amb vostè. L’amor espiritual 
que presidia les meves relacions va esvair el material que elles no 
sols m’haurien donat de tot cor, sinó que parlant directament, o 
sense parlar, o amb paraules, o indirectes, com vostè me l’oferien.
 
La llei ha estat per mi [exactament] matemàtica. Amb les que he 
tingut unió espiritual no he tingut unió material i amb les que 
he tingut unió material no he tingut unió espiritual. 
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