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PROLEG

Lesperada visita a la senyora Soler

Quan ala darrera pagina del llibre Pedrolo Perillés? Conver-
ses amb Manuel de Pedrolo (Jordi Coca, DOPESA, 1973),
Coca pregunta a I’entrevistat: «Que en penses, de Manuel
de Pedrolo novel-lista?» i I'al-ludit respon sense titubeig:
«Que no té mesura i que escriu com un forassenyat. Es
un foll», no hi ha dubte que l'escriptor segarrenc s’esta de-
finint a la perfeccié. I és que Manuel de Pedrolo i Moli-
na ('Arany6, 1918-Barcelona, 1990) es caracteritza per
una gairebé infinita capacitat creativa. Al llarg de la histo-
ria de la literatura, no resulta facil trobar autors tan proli-
fics. Fou un excel-lent poeta i un dramaturg singular en el
context de la nostra tradicié literaria, va picar-li l'ullet a la
poesia visual, va escriure dietaris, epistolaris, un nombre
inacabable de contesiarticles i més de setanta novel-les que
abasten tots els generes. El seu llegat supera les cent vint
obres —sempre enteses com un servei al pais, a la cultu-
ra ia la literatura—, que conformen un corpus tnic, mo-
dern, innovador i molt critic, encara amb una multitud de
racons per explorar.

Les ferries imposicions de la censura perjudicaren enor-
mement Manuel de Pedrolo, sens dubte I'autor catala que
pati de manera més rigorosa i continuada la seva persecu-
cié. No és estrany si pensem en la voluntat pedroliana de
transgredir, d’experimentar, de tractar temes que trenca-
ven barreres en la societat repressiva i closa de la postguer-
ra: la religi6, I'erotisme, el sexe explicit, la desinhibicié de



la figura femenina, ’homosexualitat, les pulsions humanes
sense restriccions, el llenguatge agosarat. I, per descomptat,
la critica politica i social exercida des d’una posicié d’es-
querres i independentista. Com a conseqiiencia, un dels
problemes amb queé topem a '’hora d’enfrontar-nos a I'ex-
tens corpus pedrolia té a veure amb el freqiient decalatge
temporal entre 'escriptura de les obres i el moment de la
publicacié, que la censura denegava repetidament o que tan
solsacceptavaamb un seguit de supressions que sovint afec-
taven l'esperit del text. La casuistica és molt diversa, pero
en un nombre important d’obres la quantitat d’anys de di-
ferencia resulta molt significativa. La llista d’exemples és
esfereidora. Per posar-ne només un, podem esmentar la te-
tralogia de La terra prohibida, que va haver d’esperar vint
anys —de 1957 a 1977— a veure la llum. Val a dir que, per
resseguir aquest tema en profunditat, és molt util l'article
d’Anna Moreno-Bedmar intitulat «Pedrolo censurat», in-
clos dins Quaderns pedrolians, nim. 1, publicat a la tardor-
hivern de 2008 (pag. 33-406).

Resulta interessantissim consultar els informes de lec-
tura dels censors, que ajuden a entendre amb claredat la
magnitud de les restriccions i prohibicions. Ara podem sen-
tir-nos satisfets: al final d’aquest proleg trobareu la repro-
duccié dels documents de 'informe de la novel-la que tenim
entre mans, Visita a la senyora Soler, la coneixenga del qual
es converteix en un exercici apassionant. A 'encap¢alament
ja hi trobem tots els suposits que la censura condemnava i
es proposava d’explorar en cada text:

;Ataca al dogma? ;A la moral? ;A la Iglesia o a sus minis-

tros? ;Al Régimen y a sus Instituciones? ;A las personas



que colaboran o han colaborado con el Régimen? Los pa-

sajes censurables, scalifican el contenido total dela obra?

Visita a la senyora Soler és una novel-la inedita que Manuel
de Pedrolo va escriure a Tarrega I'estiu de 1959. Ledito-
rial Ayma la presenta a la censura uns quants anys després,
el 3 de maig de 1971, i fou refusada. Si observem la prime-
ra pagina de I'informe, veurem la indicacié de «Consulta
Voluntaria» al marge superior dret. Aquesta modalitat repre-
sentava una suposada apertura en el marc del «desarrollis-
mo» de Fraga Iribarne, pero, en realitat, només maquillava
I'anterior consulta obligatoria. Ens en parla Anna Moreno-

Bedmar a «Pedrolo i la censura. Homenatge a Manuel de
Pedrolo», un article de 14 de marg¢ de 2007:

La llei de Premsa i Impremta del 1966 substitui la cen-
sura prévia i obligatoria per la consulta voluntaria o el
diposit previ o ambdues opcions. El menys problematic
(en teoria) era la consulta voluntaria i Uespera de la noti-
ficaci6 oficial d’autoritzacié per fer el diposit legal. Tam-
bé es podia portar el llibre directament al diposit legal,
perd existia la possibilitat de patir una ordre de segrest i
perdre el tiratge. Les respostes que podia rebre I'editor de
la censura després de dur el llibre a la consulta volunta-
ria eren quatre: desaconsellada la publicacid, autoritza-
cié integra, peticié de supressi6 de determinats fragments
o pagines senceres i exigeéncia de traduccié de exemplar
en el cas de llibres estrangers o en llengiies diferents a la
castellana. La censura s’aplica de manera molt dura en

el cas delaliteraturaenllengua catalana, euskeraigallega.



Visita a la senyora Soler, com 'informe mostra, va rebre una
respostacontundent: «[...] esde unainmoralidad de fondo,
muchoe mas que de forma, tan enorme, que consideramos
imposible su publicacién». Si no resultés tan greu i dolo-
rés, a hores d'ara la lectura de 'informe ens podria produir
una certa hilaritat, tot i que el contingut de la novel-la, de
forta cérrega sexual, ja augurava g priori la senténcia. Un
fet crida atencié: el censor valora positivament la qualitat
del text malgrat que atempti directament contra la moral
establerta. No és una qiiestié aillada, hi ha altres informes
de novel-les pedrolianes que lloen laviluade l'autor. Al cap
ialafi, Pedrolo era un nom conegut en ¢l si de la censu-
ra: ni les caracteristiques de les obres ni 'enorme quantitat
que hi presentava no podien passar desapercebudes. Preci-

sament, ¢l fet de ser un bon escriptor li jugava en contra:

Esta novelade Pedrolo, si poruna parteliterariamente con-
siderada puede ser estimada como una gran novela, quizd
de las mejores salidas de la mano del autor [...]

No hay que decir que la fuerza sugestiva del autor, como
buen novelista que es, hace adn mds peligrosa a esta nove-
la, que por otro lado, como todas las suyas, también ofrece
rasgos acentuados de erotismo en las descripciones que nos

presenta de la realizacién del acto sexual.
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A Joana, que em va dir que era la seva historia
i m’autoritza a fer-ne una novel-la. Després no
li ha agradat del tot, potser perque jo tampoc
no vaig creure-me-la massa...



El malson

oc en Conrad Miret. Hi és, la senyora Soler?
La porta es bada.

—Si, entreu.

Es un indret ombrivol, sense obertures i amb una alta i
massissa volta de pedres desllustrades que es perd pels ra-
cons, on la nit és grisa i boirosa.

—La tercera porta.

Les portes, molt distanciades, sén totes iguals, sense pin-
tar i més aviat baixes de llinda. La tercera, al fons d’un pas-
sadis que acaba en punxa, és oberta.

—La senyora Soler?

Es asseguda al capdavall de la vasta cambra que no han
tingut temps d’acabar, darrere una taula rodona i menuda
on només hi ha un llibre rectangular de grans proporcions.

—Si...

—Soc en Conrad Miret.

La dona assenteix.

—Tanqueu, si us plau.

Perque darrere seu, en girar-se, veu que s ha reunit tota
una munié de gent, gairebé tots amb els trets de la cara es-
borrats per la grisor. Van retrocedint amb la porta que clou
lentament, feixuga com és.
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—Veniu.

Li indica un indret al seu costat, tot desplagant-se una
mica pel sofa molt reduit.

—Seieu al meu costat.

Ell s'esfor¢a per franquejar aquella distancia que els sepa-
ra, lluitant contra la inércia capritxosa de I'aire espés. Perd
la taula, el sofa i la mateixa senyora Soler I'ajuden, avangant
al seu encontre.

—Deveu recordar que us vaig telefonar.

—Si, si. Seieu.

Ell dilata els llavis en una menuda rialla tota intenciona-
da, fitant-la amb els ulls maliciosos. Ella Sexamina també.

—Oh!

No s’ha posat la faldilla i ara veu que ofereix al visitant
'espectacle de les seves cuixes llargues, de les menudes bra-
gues malva que només li cobreixen un insignificant frag-
ment de ventre.

El rubor li omple les galtes i s’incorpora amb un movi-
ment brusc, perd el sospir que li munta del pit rebenta els
sostenidors, deixant les sines a la fresca, altes i molsudes.
Avanca la ma per cobrir-se-les mentre ’home accentua la
seva rialleta cobejosa. Repeteix:

—Oh!

I corre cap a un costat de peca, abandonant 'album on
hi ha totes les altres. La cambra és plena de calaixos des
de terra fins al sostre, i els obre desordenadament, perse-
guint una faldilla que no troba. Chome és al seu darrere,
observant-la amb I'esguard concupiscent, a punt d’allar-
gar lama...

Regira per entre la roba, on tot sén bragues i sostenidors
estripats, i I'angoixa creix a mesura que entafora les mans i

26



obre altres calaixos, calaixos i més calaixos on els dits intro-
dueixen un desordre desesperat.

S’enfila per I'escala per tal d’abastar els més alts, i ell la
contempla des de baix amb tot de gestos inequivocs, els ulls
fits en les sines desbordades. La vergonya li crema la cara
mentre la seva recerca es fa delirant. Impacient, llenga les
peces per terra, s’ oblida de tancar els calaixos, baixa 'escala
i corre cap a I'altra banda, el cor petit i, sota el cor, un buit
que també palpirta...

Els dits se li tanquen sobre un objecte massis i descobreix
que és un petit timbal de color vermell, la membrana molt
tibada. Se n’apodera gairebé convulsivament, perod aleshores
unasensacié estranyal’obliga a contemplar-se el baix ventre.
Sense sorpresa, perd cada cop més espantada, descobreix que
ara, d’'una manera o altra, fins i tot ha perdut les bragues.

Esmaperduda, vermella com una magrana, es desplaca
d’un costat a Paltre de la cambra, el timbal sota el brag, les
mans inhabils per protegir tota la seva nuesa. Chome segueix
al seu darrere i, en girar-se, veu el bisturi, llarg i afilat, que
I'amenaca des de les seves mans.

—Oh!

Corre encara, perseguida per una rialla que es trenca.
Sense aturar-se, diu:

—A T’album en trobareu tantes com vulgueu!

Pero aix0 encara sembla enardir-lo, perqué ara corre al
seu encalg, el bisturi al davant, disposat a clavar-lo en el pe-
tit timbal.

Ella llenga calaixos i munts de roba al seu darrere, i I'ho-
me ho salta tot alegrement, esperonat pels obstacles. Torna
a riure, i sembla que sangloti entre el bleixar del seu respir
cada vegada més pesat.
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La suor li regalima sines avall i se sent el ventre i les ca-
mes xops, pero ni aixi no s'atura, siné que es precipita, amb
el cor dolorés, cap al lavabo que ara recorda que hi ha dar-
rere els calaixos.

Sense abandonar el seu timbal, tanca, girant claus i
lleves, i després, amb un gran sospir, s’asseu sobre la por-
cellana, perqué I'angoixa s’ha traduit en una gran prui-
ja d’orinar.

S’hi esfor¢a mentre truquen a la porta, perd no és la del
lavabo, siné la de la cambra. Intenta tranquil-litzar el cor
desbocat, sempre escarranxada i maldant per reduir la pe-
sadesa del seu ventre.

I aleshores sent la veu, una veu femenina que gairebé
identifica, sense aconseguir-ho del tot; parla riallera, pero a
poc a poc pren tonalitats més greus i sembla suplicar. Ella
es prem el pit, obrint la boca, i les sines li omplen les mans
com dos cossos forasters i estranyament vius que s’han dei-
xat una caricia darrere la porta.

Pero tot seguit se n'oblida, perqué a fora acaben de tren-
car un plat que deu fer-se cent bocins per terra. Després
la noia, que ha cridat molt breument, plora desconsolada
mentre una remor de passos es perd cap a I'entrada, mig co-
berta pel bram de ’home que riu.

I de sobte un silenci, seguit de la seva veu:

—Senyora Soler!

Perd no contesta, siné que es fa menuda sobre el vater,
el timbal contra el ventre i dintre seu aquella urgeéncia in-
satisfeta d’orinar.

I ell ja no torna a parlar, perque el cos peta contra la por-
ta. Obre els ulls i mira al seu entorn, buscant per on escapar.
Langoixa gairebé la mareja i sent una onada amarga que li
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puja fins a la boca. Frenéticament, les mans se li desplacen
pel cos que volen cobrir.

Una de les lleves ja ha cedit i espera fascinada, les cames
com dues barres de plom, perd, en el precis instant que la
porta es rebenta, corre agilment cap a un costat, on ara des-
cobreix la banyera i, al lluny, tot de gent que neda.

Hi salta, garfint el timbal, s’enfonsa i remunta a la su-
perficie, que I'expulsa de nou profunditats endins. Lai-
gua li omple els narius i la boca, pero ella malda per nedar
amb un sol brag i les cames, cercant un indret on amagar
el timbal.

S’enfonsa encara i el cor gairebé se li atura mentre grans
masses d’aigua la penetren de per tot. Un moment s’hi aban-
dona, exhausta, i aleshores una ma li arrapa els cabells i I'es-
tira amb un impuls poderds.

Respira un glop d’aire que li talla els pulmons mentre
algti neda dolcament per ella, arrossegant-la sense esforg ai-
gua enlld, cap a la platja assolellada i solitaria.

Després, sobre lasorra, 'homeli somriu amical, sense to-
car-la. Ella té un moviment de recul, perd aleshores s'adona
que duu el vestit de bany. Ell s’inclina i diu:

—Esteu tota xopa.

Lajudaaincorporar-se i avancen cap a la caseta de bany.
Hi ha tot de tovalloles grans i 'home, impersonalment, co-
menga a eixugar-la amb tot de gestos reduits per la man-
ca d’espai.

Pero algt truca a la porta i després el guardia els exami-
na amb un ull imparcial.

—He de prendre nota dels vostres noms.

—Soc en Conrad Miret.

Luniformat ho apunta.
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—I vés?

—La senyora Soler.

Laltre li somriu.

—No heu perdut el timbal?

Ella s’espanta, perd 'home I'assenyala:

—LEncara és sencer.

El guardia assenteix; després explica:

—Tenim altres cambres millors. Us hi acompanyaré.

El segueixen per tot de passadissos deserts, ella arrapa-
da al seu timbal, i el guardia va obrint cambres, totes ocu-
pades. Explica:

—FEs el temps...

Finalment diu:

—Aqul.

I ella i ’home penetren en el dormitori, pero laltre els
atura.

—Els vestits, de primer.

Ella sent 'angoixa que retorna, perd obeeix i, tota nua,
corre cap al fons de I’habitacié. Quan es gira, a tocar del llit,
la porta ja és tancada, i '’home avanca al seu encontre, de
nou proveit de I'afilat bisturi.

—No, no!

Amb les mans protegeix aferrissadament el timbal. Lho-
me explica:

—Només sera un moment.

I segueix avangant. Ella es plega, tota cargolada sobre el
timbal, i el cor li corre fins la boca. Té les mans xopes d’un
liquid viscés i salat, i el cap li roda. S’esforga per recobrar-se,
pero una angunia repulsiva i dolga li munta per dins fins que
tanca els ulls. Chome és a tocar.

—No, no!
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Pero ell allarga les mans cap al timbal i, aculada, ella
salta sobre el llit, on la subjecta.

—Gairebé no us faré mal...

Rebutjala ma, perd és massa poderosa, i el bisturi s’apro-
pa perillosament al timbal.

—No, no!

Ell la veng lentament, i ella es gira i regira com una fera
engabiada. Perd el bisturi ja li frega la membrana...

—AI, no!...

—Jordina, Jordina!

La ma li subjecta 'espatlla mentre el seu cos s’esfondra i
després munta de nou cap a una superficie invisible.

—Jordina!

Segueixen sacsejant-la.

—Soc jo, desperta’t!

Es la veu de la Maria Alba, i s'hi arrapa per tal de des-
fer-se d’'una impressié opaca que a poc a poc cedeix per
deixar-la rendida sobre el llit estret, on és sola, tota suada,
només la germana inclinada al seu damunt.

—Jordina!

—Si...

—Somniaves?

Deu haver saltat del llit a les fosques, perque ara que obre
el

w

ulls s'adona que tampoc no pot distingir-la.

—Es veu que si. He cridat?

—I tant! Per aixo m’has despertat.

—Em sap greu...

El cor se li aquieta i mou les cames xopes, evitant el con-
tacte amb el seu propi cos.
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—Deu haver estat un malson...

—Si...

La ma es retira de 'espatlla, perd encara la sent inclina-
da al seu damunt, sol-licita. Diu:

—Torna al llit, ara. Ja estic bé.

—DPerd que et passava? Semblava que et matessin.

—Res... Ja no ho recordo.

Es toca el ventre adolorit.

—Quina hora és?

—No ho sé. Tard, ja.

Sent la ma que busca per la tauleta de nit, i després el
llum s’encén per apagar-se tot seguit.

—Les sis.

—Torna-te’n al llit.

—Ara.

Segueix fregant-se el ventre.

—Encara podem dormir un parell d’hores.

—Si no tornes a cridar...

—No.

Sent els peus que s’allunyen cap a laltre llit, i després el
somier que protesta blanament.

—Bona nit, doncs.

—Bona nit, Maria Alba.

Amb els dits explora el llit, com per assegurar-se que ve-
rament no hi ha ningt més. Després es queda molt quieta,
lluitant contra el malestar, perd la pruija és massa insistent
i es veu obligada a aixecar-se. La germana pregunta:

—Que t'aixeques?

Amb els peus busca les sabatilles.

—Si, he d’orinar.

Sempre a les fosques, surt del dormitori i avanca cap al
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vater pel passadis gelat, tota ella encongida dins la propia
carn entresuada. S’asseu sense encendre el llum, la camisa
arregussada arran de ventre. Tota escarranxada, recolza els
bragos sobre les cuixes i es masega el rostre amb les mans.
Els ulls se li tanquen, fatigats, mentre en veu alta exclama:

—Déu meu!

La pruija rebenta, deslliurant-la, pero després es que-
da encara asseguda, insensible a la frescor de 'ambient,
les cuixes caldejades per la massa de vapor que puja de so-
ta seu.

Lhome diu:

—Soc...

Pero amb un esfor¢ aconsegueix d’anul-lar els mots i la
imatge, i aleshores s’aixeca, la boca seca i pastosa, avanga cap
a la porta del costat, on hi ha el bany, encén el llum i, sense
mirar-se a lespill, S'inclina sobre el lavabo. Es renta les mans
i, sobre el palmell, beu.

Mentre s’eixuga es troba amb la seva imatge, el rostre
encara endormiscat, els cabells en desordre, pero ella abai-
xal’esguard cap ales menudes sines que a penes trenquen la
caiguda aplomada de la camisa de nit. Sense abandonar
la tovallola, encreua els bracos i sospira. Un instant després
es gira, pero tot seguit retrocedeix, com espantada, apaga
el llum tot llengant la tovallola i, pel passadis fosc, torna
altre cop a la cambra. La Maria Alba encara no ha tingut
temps d’adormir-se.

—Fa fred, oi?

—Si, una mica.

Es deixa caure sobre el llit.

—Més val que dormim.

—Si.
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Pero ella lluita contra el propi abaltiment, es mou cap a
I'altra banda del llit, on els llencols sén més freds i la mosse-
guen. S’arranja el coixi, acaba per treure-se’l de sota la testa
i després es tomba bocaterrosa, el cor tot alterat. Tanca els
ulls, mou les cames i les replega sota seu amb un moviment
lent i ja endormiscat.

—Soc...

Sacseja la testa, canvia encara de postura, ara de sobines,
les mans sobre 'estdmac, on pesen massa. Les desplaca cap
al baix ventre, on s’aturen com inertes fins que, en moure’s
de nou per posar-se de costat, una d’elles rellisca...

—Soc en Conrad Miret. Hi és, la senyora Soler?

La porta es bada.

—Si, entreu.

Una gran volta, alta i solida, trenca amb les seves pedres,
que el temps s’ha menjat, la grisa monotonia d’una sala im-
mensa que es perd pels racons boirosos i tancats.

—La tercera porta.

Totes les portes sén iguals, de fusta sense pintar i bai-
xes de llinda, separades per llargues distancies. La tercera, al
capdavall de tot, on el passadis acaba en punxa, és oberta.

—La senyora Soler?

Es asseguda al fons de la cambra, tot just embastada i de
bones proporcions, a tocar de la taula minsa i rodona sobre
la qual només es veu un llibre gran i rectangular.

—Si...

—Soc en Conrad Miret.

La dona assenteix.

—Tanqueu, si us plau.
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Empeny enfora tots els rostres curiosos, perd difumi-
nats, que s havien reunit al seu darrere, arrossegant la can-
sada porta amb tot el pes del seu cos.

En girar-se de nou, la dona li indica un indret al seu cos-
tat, sobre el sofa de reduides proporcions.

Amb esforg, travessa la distancia que els separa, perque
'atmosfera és feixuga i hostil, perd després la mateixa cam-
bra sembla desplacar-se i la senyora Soler diu:

—Seieu.

—Recordareu que us vaig telefonar...

Pero somriu, i tots dos contemplen les brunes cuixes i les
breus bragues que tot just cobreixen el ventre llis de la dona.

Ella es belluga, mentre el rostre envermelleix.

—Oh!

El sobtat moviment li ha trencat els sostenidors, reben-
tats per la pressié d’unes sines amples i orgulloses que ella
mira de cobrir-se amb la ma.

—No em mireu!

Perd ell la sotja amb el rostre emporprat, fins que ella sal-
ta i es precipita per cercar una faldilla. Tots els calaixos sén
desordenats, i furga entre peces de tota mena, ’home plan-
tat al seu darrere, devorant-la amb I'esguard insistent.

Corre de calaix en calaix, llengant el contingut per ter-
ra, i sent una angunia xopa de suor que li esclata arran de
pit, on el seu cor es desboca. Salta d’una banda a 'altra, sen-
tint la seva nuesa com un insult, perd ell no es perd detall,
es desplaca també cercant I'indret més propici per exami-
nar-la, la ma a punt...

Els dits se li fan lents i li costa de badar els calaixos, de
regirar entre les peces acumulades, entre muntanyes de bra-
gues i de sostenidors rebentats que barregen colors com una
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bandera. Murmura:

—On, on?...

I darrere seu, al seu costat, sempre en un indret diferent,
la rialleta de ’home, cada vegada més térbola, més propera.
S’esforca, tota ella inclinada, la carn viscosa i humida, tota
ruboritzada, i aleshores, al fons de tot, troba un menut tim-
bal vermell, i se n’apodera.

La ma gairebé I'abasta, i corre, ara sense saber on refugi-
ar-se, donant voltes al sofa i a la tauleta. Assenyala I'album:

—Aqui les trobareu totes!

Pero 'home no s’atura:

—Sou v6s, qui vull...

La veu és ronca, i ella corre amb els membres trencats per
la fatiga, abandona el reducte del sofa, salta cap al fons de la
cambra, trepitja calaixos i bragues, i el timbal gairebé se li
escapa de les mans perque descobreix que ara va tota nua.

Lhome se li planta al davant, un afilat bisturi a la ma,
perd ella retrocedeix, corre cap a 'altre extrem, on obre una
porta en el moment que algt truca. Es tanca, panteixant, i
es troba a la cambra de bany. S’asseu sobre la porcellana im-
maculada amb una pruija urgent d’orinar.

Pero a fora parlen, una veu femenina que li sembla re-
coneixer sense seguretat, i els mots es transformen en ria-
lles que cessen abruptament. Aleshores la veu es fa humil,
com una pregaria, perd 'home encara riu i ella crida men-
tre per terra ressona un gran terrabastall, perqué de sobte
s’ha trencat un plat.

Tota suada, malda per orinar, mentre la noia plora i,
amb passos precipitats, s'allunya cap a la porta. Ella opri-
meix contra seu el timbalet, i amb ’altra ma s’acaricia el
ventre adolorit.
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Gairebé crida quan sent el cos que salta contra la porta i
la lleva que cedeix. La pruija augmenta, pero ella abandona
el vater i retrocedeix cap a un racé, on es drega la banyera.

La porta es bada i 'home crida, triomfant:

—Senyora Soler!

Pero ella es mig gira, els bragos aixecats, i 'aigua se 'en-
duu, arrabassant-li gairebé el timbal. Per entre cossos es-
tranys davalla cap a profunditats espesses, i mou els membres
amb impaciencia, lluitant per assolir una superficie de sol.

Un nus d’aigua dintre seu li rebenta els pulmons i tanca
els ulls, perd algu la solleva, i aleshores segueix una ma ar-
rapada als seus cabells, darrere la qual remunta a poc a poc
cap a l'aire que li acaricia el rostre.

Avanga sense esforg, guiada per uns bragos robustos, i les
cames recobren la mobilitat a mesura que la platja s’apropa.

Surt del mar regalimant, 'home al seu costat, amical, i
tots dos es deixen caure sobre la sorra. Perd després ell diu:

—Aneu tota xopa.

S’examina el vestit de bany, cenyit pero protector, i es
deixa menar cap a la menuda caseta on hi ha tot de tovallo-
les que '’home comenga a usar, eixugant-la amb moviments
indiferents. Diu:

—Es molt petita...

Perd la porta s’obre i un home uniformat els somriu
d’una manera maquinal.

—Em cal prendre els vostres noms.

—Soc en Conrad Miret.

[ ella:

—Jo la senyora Soler.

El guardia s’inclina.

—Suposo que no heu perdut el timbal...

37



Ella el busca, i ’home somriu:

—El té ben sencer!

Laltre prem un timbre...

D’esma, allarga la ma cap al despertador, perd en aquell
moment la remor cessa. Amb un esforg, obre els ulls plens
d’imatges estranyes per trobar-se amb 'espectacle acostu-
mat de la Maria Alba asseguda al costat del seu llit, inclina-
da cap a terra, on busca alguna cosa. Les mitges.

Quan s’incorpora diu:

—Jordina!

—Ja estic desperta.

—No has tornat a somniar?

Es refrega un llavi contra 'altre.

—No...

Segueix els seus moviments despreocupats, perod després
tanca de nou els ulls. La noia diu:

—Es que no penses aixecar-te?

—Si, ara.

Laltra somriu.

—S’hi esta bé, oi?

Assenteix mudament i s'incorpora en el precis instant
que ella es treu la camisa per sobre el cap. Li pregunta:

—DPer que et poses sempre les mitges, primer?

La Maria Alba s’arronsa d’espatlles, i després les sines se
li projecten endavant, agressives.

—No ho sé. Es un costum. Es que té alguna importancia?

—No, cap.

S’asseu, els peus a terra, i allarga les mans cap a la cadira
on té la roba, pero aleshores es queda amb les bragues entre
els dits. Mentre la germana enfila les seves, murmura:

—Estic cansada...
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—Es clar, si dorms aixi...

Afirma amb la testa, mirant-la.

—M’estranya que mai no recordis aquests somnis...

—No.

—Jo sempre recordo les coses que somnio. Avui mateix...

Riu i s'inclina cap a la cadira, per agafar els sostenidors.
Pero, sense posar-se’ls, es toca les sines amb la ma. Ella es-
pera, i després exclama:

—Maria Alba!

Laltra sembla sobresaltar-se.

—Que?

Pero ’ha compresa.

—De vegades em tiben tant, que em fan mal.

Somriu vagament, per a ella mateixa.

—No et passa, a tu?

—No.

La Maria Alba torna a riure, tot vestint-se.

—Un dia ho vaig dir a en Ramon, i ell...

—Li ho vas dir?

La mira amb reprovacid, pero la noia no s'immuta i, des-
preocupada, pregunta:

—Per que no?

—No esta bé. No n’ha de fer res.

—No? Es I'tinica persona que n’ha de fer, em sembla!

—Perd no encara. No sou casats.

—I que?

Enfila la bata d’estar per casa.

—Ets massa antiquada... No vols saber qué em va dir?

—També m’ho diras igualment...

La Maria Alba torna a riure mentre es mou cap a la porta.

—Més et tibaran quan et faci un fill! Que et sembla?
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—1 aixi passeu el temps, parlant de...

—Tots els promesos ho fan.

—B¢ hi ha d’haver altres temes de conversa, pero...

—Oh, si, no et pensis!

Pero ja ha obert la porta que torna a ajustar al seu dar-
rere. La Jordina acota el cap i contempla la peca que té a la
ma3; després s’aixeca i comenga a vestir-se, molt lenta, com
sense ganes. S’asseu per posar-se les sabatilles mentre una
veu d’home diu:

—Soc...

No és ningt, perque el foragita i acaba de cal¢ar-se. Tot
seguit satansa a 'armari, d’on despenja la faldilla negra i el
jersei vermell; deixa les dues peces sobre el llit i aleshores
abandona la cambra.

—Bon dia, mare.

Ella li somriu.

—Bon dia, ja teniu 'esmorzar a punt.

Avanga cap a la cambra de bany mentre la Maria Alba,
que s’havia tancat al vater, engega I'aigua. Davant Iespill es
contempla el rostre, una mica pal-lid, i després es renta amb
els ulls closos. A les palpentes agafa la tovallola i comenca a
eixugar-se mentre la Maria Alba demana:

—Deixa'm passar...

Després exclama:

—Que freda que és!

—Com cada dia.

Luna darrere 'altra es pentinen en silenci i la Jordi-
na, sense maquillar-se, torna la primera al dormitori. Es
treu la bata i enfila llestament els sostenidors, gairebé evi-
tant de contemplar la seva nuesa. Quan s’asseu, ja vesti-
da, i agafa les mitges, es queda mirant al seu davant vers
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un indret imprecis de la catifa; s’inclina, una ma sobre
el front...

—Soc en Conrad Miret. Hi és, la senyora Soler?

La porta es bada.

—Si, entreu.

Lhabitacid, ombrivola, es clou al seu entorn, sense fines-
tres, sostinguda per una gran volta de pedra grisa que s’allar-
ga fins als extrems.

—La tercera porta.

Amples panys de paret les separen, portes nues i bai-
xes, afilerades per un passadis estret i punxegut al final del
qual s’atura.

—La senyora Soler?

La distingeix en el racé més llunya de la cambra en ple-
na construccid, asseguda al sofa que hi ha darrere la tauleta
rodona i polida, la superficie de la qual només trenca la vo-
luminosa massa d’un llibre rectangular.

—La mateixa.

—Soc en Conrad Miret.

Ella assenteix.

—Tanqueu, si us plau.

Tot de rostres abocats cap a la cambra retrocedeixen len-
tament, foragitats pel moviment de la porta que clou a poc
a poc.

—Fs pesada...

Pero ella diu:

—Veniu.

I es desplaga pel sofa escas, mentre li assenyala un indret
al seu costat.
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—Seieu aqui.

Es mou en la grisor, fendint amb esforg gairebé dolorés
la resistencia somorta de l'aire. Després, de sobte, es troba
al seu davant.

Repeteix el gest, invitant-lo a ocupar el sofa, pero ell li
somriu, tot fent-li 'ullet, i examina el cos exposat, perque la
senyora Soler només duu sostenidors i bragues.

Ella segueix el seu esguard, violentament ruboritzada, i
plegales cames sobre el ventre, tota inclinada endavant; perd
alguna cosa peta i unes sines impacients i generoses s'obren
pas des de la presé dels sostenidors. Es queixa:

—Oh!

I es blega més sobre ella mateixa, totes dues mans so-
bre el pit. Ell riu encara, assenyalant-la, perd no és fins que
dona un pas que ella salta del sofa i s’escapoleix cap a I'altre
extrem de la cambra.

—Déu meu!

Sorollosament, les galtes com una brasa, obre un calaix,
per on regira amb uns dits que I'angoixa fa inhabils; 'aban-
dona per regirar el del costat, on tampoc no hi ha cap faldi-
lla, sin6 una muntanya desordenada de sostenidors i bragues,
tot esquing¢at. Chome bleixa prop seu i, quan es tomba, pot
veure els seus ulls plens de sang. Amb un sanglot se subjecta
les sines, remena els calaixos amb I'altra ma...

—Jordina!

Obre els ulls fatigats i, inexpressiva, contempla la germa-
na aturada arran de porta.

—Es que chavies tornat a adormir?

S’empassa la saliva, tot desviant esguard.
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