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Jordi Prenafeta (Lleida, 1976) és escriptor i artista. Lli-
cenciat en filologia catalana i en teoria de la literatura i lite-
ratura comparada i postgraduat en tecniques editorials, va
fundar I'’Agora Literaria de Ponent i 'editorial Repiiblica
dels Llibres i va presidir I’Associacié de Joves Escriptors en
Llengua Catalana. Ha col-laborat en radio i premsa, i ha
treballat a Llibres de I'Index, el Termcat, la Fecom i el Go-
vern d’Andorra. Des del 2013 és professor de catala a ’EOI
de Lleida. Ha recitat arreu del pais la seua poesia, musicada
per diversos cantautors, i una vintena d’antologies i revis-
tes recullen obra literaria i visual seua. E1 2019 va publicar
Moros i cristians. Farsa en vers en un sol acte. E1 2013 va re-
bre un ajut de la ILC per a traduir els poetes maleits fran-
cesos i el 2020 un altre per a la traduccié d’aquest llibre.
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PROLEG

L'home del gintonic

Mirio-Henrique Leiria (Lisboa, 2 de gener de 1923 - 9 de
gener de 1980) va conviure des d’infant amb lart i la lite-
ratura. El seu pare era pintor realista, el seu avi era restau-
rador i amo d’una botiga de subhastes d’antiguitats i, per
part de mare, I'avi era periodista (i propietari dels diaris Fo-
lha Nova i Echos do Ribatejo) i I'avia feia negocis de com-
pravenda de peces d’art. Nascut amb una malaltia 0ssia que
va ser la causa de la seua mort precog, es passava els dies di-
buixant i llegint a la casa de la platja com a terapia contra
la malaltia, perqué havia d’agafar iode i per no haver-se de
bellugar i aixi poder evitar el dolor. Aquesta practica va en-
caminar Leiria cap al mén de les arts —estudia a 'escola de
Belles Arts, perod desisti del curs, pel que consta, per qiiesti-
ons d’indisciplina en temps de la dictadura salazarista. No
obstant aix0, va seguir amb el seu art i arriba a assolir fama
com a membre del grup Os Surrealistas.

El moviment surrealista va agafar forca, en el context
portugues, al mateix moment que el neorealisme, sobretot a
la segona meitat dels anys quaranta, de manera que va mar-
car una acalorada profusié d’obres col-lectives i individuals
de diversos generes, aixi com un famés quid pro quo entre
artistes del grup de Leiria i els d’un altre grup surrealista
—el Grupo Surrealista de Lisboa, del qual s’havien escin-
dit alguns membres de Os Surrealistas— i amb els neore-
alistes. La qiiestié central de les acusacions publiques que
apareixien en forma de pamflets distribuits als cafes i a la



porta de teatres a Lisboa era de fons politic, més que no
pas propiament estetic com donaven a entendre. Acusar el
Grup Surrealista de Lisboa que el que produien no quadra-
vaamb el surrealisme, per exemple, tenia més relacié amb el
fet que els artistes atacats tenien espai en galeries elegants del
barri del Chiado i el suport financer de membres adinerats.
D’altra banda, dubtar de leficacia estetica —i, per tant, ar-
tistica— de les obres neorealistes, que tenien el compromis
politic socialista com a clau mestra tant en la pintura com en
laliteratura, no era siné un desacord sobre I'actitud a adoptar
contra I'szatus quo repressor del salazarisme. En certa mane-
ra, a Portugal es van repetir les conegudes desavinences entre
Breton i altres artistes a Franca. Lambient de descontenta-
mentilavoluntat de revolucié dela postguerra (a les acaballes
dels anys quaranta) no eren exclusius de 'ambient portugueés.
Es probable que fossin el sentiment de descontentament i
la voluntat de canvi el que porta Leiria a desvincular-se de
Os Surrealistas i a dedicar-se a una escriptura que, d’alguna
manera, conciliava estetica amb compromis politic. Malgrat
que ell mateix ja no es considerava surrealista i era molt
contrari al neorealisme, Leiria va ser conegut com a «co-
munista» i, fins i tot, va ser perseguit per la policia politi-
ca i detingut I'any 1952.

Econdmicament, als anys cinquanta l'autor es man-
tenia com a traductor, de manera que 'exercici de llegir
i reescriure tot adaptant al portugues autors com Arthur
Miller (Focus), Ray Bradbury (Fahrenheir 451 i Os frutos
dourados do sol), Aldous Huxley (Admirdvel Mundo Novo),
Stefan Wul (Pré-Histéria do Futuro; O mundo dos Draags),
Jorge Luis Borges (O Aleph), Patricia Highsmith (Um Ho-
mem de Talento), Raymond Chandler (O Imenso Adeus) o



William Faulkner (O Som e a Firia), entre d’altres, el va
duraalld que més endavant, el 1973, abans de la Revolucié
dels Clavells que havia de fer caure el dictador i iniciar una
republica socialista a Portugal (el 1974), es va revelar en
forma de Contos do Gin-Tonic.

Entreel 1961 iel 1970, tanmateix, Mdrio-Henrique Lei-
ria es va autoexiliar a Sao Paulo, al Brasil. Visqué els primers
anys amb un cosi i la seua familia, i després en un pis man-
tingut pels amics, ja que tenia dificultats per trobar una fei-
na amb una remuneracié que li donés independéncia. Bo
i deprimit i amb la salut empitjorant-li, no deixava que els
amics de Portugal s’adonessin de la seua tragica experiéncia.
En cartes, com es pot llegir en les Obras Completas de M-
rio-Henrique Leiria (vol. I11; Lisboa: E-Primatur, 2019), es-
crivia proeses d’un heroi revolucionari en un Brasil que va
passar a viure sota el regim dictatorial a partir del 1964. Els
textos presenten testimoniatges de tortures que va patir a la
presé després d’'una manifestacié a Bahia (estat que mai no
va visitar), sopars amb ballarines russes comunistes a Rio
de Janeiro (ciutat per la qual va passar en vaixell abans de
desembarcar a Santos, ja a 'estat de Sao Paulo) i un Nadal
entre els indigenes, amb una tribu de la selva amazonica.
Peripécies i aventures que bé es podrien considerar d’un he-
terdnim seu, ates el distanciament de la realitat en que vivia.

Entre les poques feines que va trobar, va arribar a ser
director d’una pega de teatre, O Auto da Compadecida, del
brasiler Ariano Suassuna, fet que confirma la seua tasca
constantdelectura i descoberta cultural. Va treballar també
enuna editorial, ja desapareguda, Editora Samambaia, enla
qual va publicar, entre altres llibres d’encuny sociohistoric
com I'Epitome de Histéria da Civilizagio Brasileira (1966),



dos volums de Cldssicos do Erotismo (s. d.), amb textos des de
Platé fins a autors contemporanis que ell mateix va selecci-
onar —un altre exemple del seu vast repertori de lectures.
Publica encara una edicié organitzada pel seu amic, Joao
Alves da Neves, de 'antologia Contistas Portugueses Moder-
nos, per tal de donar a congixer la literatura dels seus conter-
ranis als brasilers, i va iniciar un projecte de comic amb un
company que havia arribat de Grecia, en Lukas Lampros, a
qui va dedicar un poema. La mala salut, tanmateix, a més
d’impedir-li de treballar, va acabar peraccelerar el procés de
retorn a Portugal. Els amics van organitzar un seguit de so-
pars per recaptar fons i pagar-li el viatge, alguns ja conven-
cuts del poc temps de vida que li quedava.

Amb tot, en tornar a Lisboa, Leiria va recuperar una certa
energia (res com tornar a casa!) i, fins i tot, la fama. Participa
en exposicions retrospectives del surrealisme, treballa en dia-
ris i revistes, i publica part de la seua obra poética i narrativa,
que va ser molt ben rebuda per la critica. E1 1973, per exem-
ple, els seus Contos do Gin-Tonic, publicats per la ja també
desapareguda editorial Estampa, entraren a la llista dels besz-
sellers, al costat d’autors com Herberto Helder, Mdrio Sa-
cramento i el brasiler Jorge Amado. El 1974 van apareixer
els Novos Contos do Gin, que van ser el llibre més venut a
Portugal entre gener i marg. El mateix any, I’editorial Forja
(també desapareguda) li publica un llibre-objecte, Imagem
Devolvida—Poema Mito, amb dibuixos del seu company de
surrealisme Artur Cruzeiro Seixas (1920-2020). Es tracta
d’un projecte que Leiria havia elaborat el 1950, perd que
havia quedat aparcat. El 1975 publica Casos de Drer Ga-
lactic, un llibre de ficcié cientifica al qual, en les edicions
segiients, s'afegeixen fragments de O Mundo Inquietante de
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Josela, també amb il-lustracions de Cruzeiro Seixas, publi-
cat per I'editorial Republica. Aquell mateix any, amb un
nou contracte amb I'editorial Forja, publica 'album il-lus-
trat Mdrio e Isabel, amb Isabel Lobinho, i el seu Conto de
Natal para Criangas, gens infantil, val a dir-ho. Lany 1979,
compon per a la mateixa editorial un altre llibre a quatre
mans, Lisboa ao Voo do Pdssaro, amb el fotograf Joao Frei-
re. Leiria va deixar encara projectes dispersos i inedits, com
els llibres de poesia Claridade Dada pelo Tempo, Noite
Decifrada i Climas Ortopédicos, dels temps de la seua aven-
tura surrealista, i també una «novel-la» —en realitat, un
llibre-objecte— intitulat Pas pour les parents. Avui hom
pot trobar facilment tota la seua obra a Portugal merces
a la publicacié de les Obras Completas de Mdrio-Henrique
Leiria en quatre volums a I'editorial E-Primatur, que fi-
nalment va donar a congixer al pablic les multiples facetes
artistiques i d’intervencié de I'autor.

Es nota que la llegendaria actuacié clandestina revolu-
cionaria de Leiria al Brasil li atorga un caracter d’heroi a
Portugal als anys setanta, sobretot després de la Revolucié
d’Abril, havent estat ja publicats i celebrats els seus Contos
do Gin-Tonic. Es configura, en el que els estudiosos podrien
considerar una proto-autoficcid, la personalitat de 'autor i
artistaen la seua obra. El seu cos anquilosat pot haver ajudat,
en aquest sentit, a la idea d’'una vida de lluita politica, una
lluita adhuc fisica, més enlla de la seua manifestacié artistica
revolucionaria a Portugal. (Va arribar a dir que havia lluitat
en la guerra d’Espanya, contra Franco, i que se’n va endur
un tret a la cama. Aquest fet, si fos cert, shauria esdevingut
entre els seus 13 i 16 anys.) Cal fer-se carrec que la malal-
tia acaba per influenciar el seu discurs narratiu, no pas per
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victimitzar-lo, siné per fer-lo ell mateix objecte de la seua
obra (una faceta més del seu art mualtiple). El recent corrent
d’estudis sobre la discapacitat en la literatura (disability stu-
dies) pot ajudar a entendre el que aqui anomeno proto-au-
toficcid, pero, sobretot, a reconeixer en 'obra contistica de
Mirio-Henrique Leiria la seua dignitat humana.

A Thora de llegir els Contes del gintonic que ara es posen
a disposicié en catala gracies a la curosa feina de Jordi Pre-
nafeta i a 'Editorial Fonoll, cal considerar, doncs, la ma de
’home que va mecanografiar aquestes histories. El surrea-
lista, el traductor, el lector des de la infantesa, I'artista gra-
fic, el director teatral, 'aparadorista premiat, el poeta, el
narrador, el pintor, 'amant del jazz, el malalt dels ossos,
el poliglot que tenia a la seua biblioteca personal (segons
investigacié de Prenafeta, el traductor d’aquest llibre) una
antologia de Pere Calders... El Leiria home ja era un heroi
sense les fetes inventades —1i encara avui repetides, cregu-
des, pels portuguesos més apassionats—, aixi com l'autor
alcoholic, derrotat de manera simbolica pel gintonic, eraun
home polititzat, amb un somni de llibertat (per a tothom)
que, en un ambient de violéncia i repressié (fisica, moral,
sexual...), el porta a crear un univers distopic.

Ladictaduraila guerra (en aquell moment la guerra co-
lonial dels portuguesos contra els africans a Angola, Gui-
nea Bissau i Mogambic, perd que simbolicament s’estén
—més enlla dels altres dos territoris, Cap Verd i Sao Tomé
e Principe— envers el mén, en la seua forma global, que
li era contemporani) sén I'escenari en que els lectors tro-
ben generals i directors d’empreses d’alldo més poderosos,
enriquits misteriosament, i adhuc agents secrets del KGB
que cerquen en un caf¢ de Lisboa un rus fugitiu amant
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dels versos de Camoes a «El KGB ataca a ’horabaixa». Sén
contes tan polititzats com hereus de la seua experiencia
amb el surrealisme, que reflecteixen la crisi mundial trans-
posada al microcosmos de 'ambient familiar. Aixi, els lec-
tors testimonien la vida quotidiana de jueus palestins com la
Veruska, en Micha o la Jaffa —el mateix Leiria era jueu—a
«Shalomitoco el dos», o 'episodi d’un pastis que es menja el
client de la pastisseria (perque la vida és aixi: o menges o se’t
mengen) a «Llepolia». Tots els éssers (humans, animals, no-
humans) conviuen perfectament en aquest univers en que
la majoria dels personatges no ocupen cap posicié d’impor-
tancia social. S6n gent anonima, entre els quals, fins i tot, hi
ha un ambigu jo narrador-protagonista, gairebé picaresc, so-
brevivint constantment al caos de les seues narratives. Quan
escriu en una carta, per exemple, «conto alld que em va pas-
sar i allo que em podria haver passat» (Obras Completas,
vol. II1, 2019, p. 657), Leiria radicalitza el recurs de la ver-
semblanca. D’aqui que la seua figura en 'ambit de la reali-
tat es confongui amb alld que pertany a 'ordre de la ficcié.

En termes formals, els Contes del gintonic sén textos en
prosa, pero hi ha també poemes —o textos escrits en vers—
i adhuc peces en format visual, com en el microconte «Ma-
ternitat», la hibridacié formal del qual adquireix una impor-
tancia cabdal per a la logica narrativa.

Aquest creatiu narrador leiria, quan cerca una mane-
ra d’explicar tants absurds, acaba per caure en I'univers de
la ficcié cientifica, com, per exemple, a «Alto el foc», en
que el personatge només és capag¢ de conquerir l'ordre, per
dir-ne aixi, mitjangant un recurs ben futurista: ho destru-
eix tot per comengar de nou. Es poden considerar, tant el
seu estil narratiu com la seua concepci6 estetica, hereus de
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la prosa poética i alhora del llenguatge publicitari. Aixo, a
compte, justament, de la seua experiéncia amb el surrealis-
me, que a Portugal segueix el llinatge del modernisme. Cal
tenir present, a més, el llenguatge periodistic i publicitari,
que anuncia per cridar I'atencié. Un recurs que el mateix
Leiria considerava essencial en lescriptura de ficcié: «[’has
d’agafar just a I'inici i patapam, donar-li forca i economia
de llenguatge» (idem, p. 404). Altrament, segons I'escrip-
tor, cal entrar-hi a poc a poc, «perd amb for¢a emocional»
(idem).

Per tant, més que no pas els ossos adolorits des de la in-
fantesa de les mans d’un gran escriptor, és la consciéncia
del seu estatut d’ésser social, d’animal politic, o simple-
ment la seua condicié d’ésser huma alldo que duu Mdrio-
Henrique Leiria a escriure amb humor contes que no sén
una comedia de costums sind la tragedia de la humanitat
(que, malauradament, encara ens resulta ben actual). Tot i
que de lectura facil, passen per una labor meticulosa en quée
signe i significat estan en constant moviment per tal que el
referit univers creat per I'autor guanyi vida en 'experi¢ncia
de lectura. Que els lectors catalans, doncs, sencaminin per
les cases, carrerons i trinxeres dels Contes del gintonic i que
els serveixin consecutius glops (els textos curts) de catarsi,
aixi com de nou estimul per a encarar la vida i percebre 'ab-
surd que és el mén en que vivim.

Tania MARTUSCELLI
Boulder, 12 de mar¢ de 2022

Traduccié de Jordi Prenafeta
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Contes del gintonic



Lautor declara peremptoriament que qualsevol semblanca
entre el que segueix i persones, coses o esdeveniments real-
ment existents és absoluta i pura coincidencia.

Tanmateix, res no us impedeix verificar que les coinci-
déncies tenen causes matematiques forga curioses.



Help Help

Help 1 feel life coming closer
When all [ want is to die
MARYLIN MONROE

Eretz zavat chalav ud’vash’. On?
Els llibres antics, excepte on

PETITA NOTA A LA SEGONA EDICIO

Quan lautor va escriure aquests Contes de/gint()nic, érem
al bell mig de 'any 1973. Imperaven en la governacié
nacional un panxudet i un altre amb ulleres. Van ser reti-
rats abril de 1974, val a dir que amb prou benevoléncia.

Els contes van quedar alla i, mentrestant, van passar
unes quantes coses. Lautor va saltar d’alegria (simbolica-
ment, és clar) i va parar d’escriure. Hi havia altres coses a fer.

Ara li ”’han demanat la segona edicié. Aqui la teniu. En
aquest final de juliol de 1976, l'autor ha deixat de saltar. No
altera ni un mot de la primera edicid; no hi veu res que s"ha-
gi d’alterar, se sent al 1973. El de les ulleres i el panxudet
sén aqui. De nou. Coses de fantasmes, dira algd. L’autor no
creu en fantasmes, si més no en principi. Perd sembla que
existeixen, encara que amb un altre nom.

Ve ara a la memoria de 'autor, no se sap ben bé per que,
la frase inicial d’un discurs. Fa aixi:

* En hebreu, «una terra que regalima llet i mel», versicle 3:8 de I Exode,

segon llibre de la Tora i, per tant, de la Biblia. (N. del t.)
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«La revolucié no és un estat de coses permanent i no li
podem pas permetre que aixi vulgui avancar. El corrent de
la revolucié desencadenada ha de ser conduida pel canal
de evolucié.»

Tot ens duria a creure que és una frase recent, molt re-
cent. En realitat, és del 6 de juliol.

6 de juliol de 1933, Adolf Hitler, a la Cancelleria del
Reich, en el seu discurs als Reichstatthalter nacionals i so-
cialistes, tots afilerats i impecablement uniformats. Foren
coneguts en general com a nazis. I va ser el que es va veure.

Lautor s’acomiada. Bastant fastiguejat, com de costum,
i raonablement retirat. Aixi i tot, ha decidit no desistir. No
desistir mai.

Darreria de juliol de 1976
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La berruga

Estava assegut per casa, quan vaig sentir la tia, que deia
«ufl».

De seguida vaig sospitar que en passava alguna. Hi vaig
anar a veure qué. Li havia sortit una berruga a l'orella. No
em va semblar normal.

Vaig cercar de seguida 'oncle, que és general de brigada.

—Anem a parlar amb el ministre —va dir 'oncle.

Hi vam anar.

El ministre, en principi, no sho volia creure. No podia
ser; alld no era normal. Es clar que no era normal, perd bé
que ho havia vist, i aix0 mateix li vaig dir.

—En aquest cas, el millor sera fer com si no en sabés-
sim res —proposa el ministre—. Ja heu pensat el que aixd
pot provocar? —continua, ansiés—. Comencen a pregun-
tar aci i alla, la berruga es complica, els anarquistes (sempre
amatents a la insidia) aprofiten el moment, sorgeix la vaga,
s'embolica la troca, intervencié de les Potencies, la guerra,
que sé jo! No, no en diguem res a ningti. Guardarem el se-
cret; 'Estat ho compensara.

Vaig mirar 'oncle, general de brigada com ja he tingut
I'oportunitat de fer notar, i vaig veure que realment el cas
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semblava greu. Amb tot, dubtant una mica, vaig demanar
al ministre:

—Aixi la cosa és tan important, Excel-lencia?

—Més que aix0, amic meu, més que aixo0. La patria esta
en terrible perill.

Vaig sentir que era I’hora de la decisid.

—3Si la patria perilla, no vull ni la més minima recom-
pensa. Jo soc aixi. Per la patria, tot. Callaré.

Vam callar.

Dies després, la tia rebia una carta escrita per I'empera-
dor mateix. Agraint. Lloant.

La carta encara és alla. La berruga, també.

Quant a mi, segueixo assegut per casa. Callat.
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Gin sense tonica

| l na ampolla de gin
amoinava

el pescador

I'escérpora i el turbot
no havien aparegut

al sopar

que hi podia fer?

va telefonar al ministre
de Pesca i de Treball
perd el ministre
treballava

al llit

amb la dona

fou llavors

que 'ampolla de gin
va suggerir discretament
per que no

telefonar al president?
li van telefonar

el president de la nacié
estava en accio

al llic
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amb la dona

en aquell moment
fins que per fi

van trobar la solucié
el pescador

s¢’n va anar al llit
amb I'ampolla de gin



Lliure, cristiana i occidental

La Galeria Bernardette feia un negoci excel-lent i el se-
nyor Balakian tenia totes les raons per estar satisfet.
Era estrany el dia que no venia una mitja dotzena de fruita,
quasi sempre dels més buscats autors. En aquell mateix mo-
ment acabava de vendre un bellissim platan amb la signa-
tura de Tibor Gayo. Un platan Gayo realment excepcional,
amb aquell alegre colorit tan poderosament abstracte que
caracteritzava tota la fruita de artista.

La veritat és que la flor i nata de la societat, tots els en-
tesos de la capital eren clients seus. Sovint se sentien co-
mentaris encomiastics a la magnifica fruita dels sopars més
refinats. Un banquer havia de resoldre un greu problema
financer i era cert i sabut: al final de I'apat sorgia la fruita
amb firmes excel-lents. Amb el ministre, tres quarts del ma-
teix: 'ambaixador a taula, i alla hi havia a punt dues o tres
peres Capristano, en aquell estil ferm i segur del pintor. En
Capristano era realment car, pero ningd no en discutia el
preu. Valia i es venia bé.

Si encara em deia fa uns dies el senyor Lesoto, el cone-
gut critic:

—Amic meu, ahir, a casa d’en Gualtério, hi havia una
poma i dos aranyons de Jalia Jardim que eren un regal.
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Del millor que li conec, us dic. I tan madurs! Una delicia.

Llavors ocorregué I'inesperat. El senyor Balakian polia
una pera Terensky quan li entra a la galeria un alt coman-
dament de l'exercit, de la Casa Militar del Ducat. Explica a
que venia, amb precisié militar. Sa Excel-léncia oferia, I'en-
dema, una petita recepcié a una delegacié de diputats de vi-
sita al pais. Molt bé. Sa Excel-léncia necessitava una série
d’obres per a la sobretaula, de les més reputades. Eren sei-
xanta coberts. Per tant, pel capbaix serien seixanta peces es-
collides. El preu no interessava; només calia que el senyor
Balakian presentés el compte a 'erari. Feta la comanda, el
mariscal es retird, tot avisant que faria recollir la fruita I'en-
dema3, a les sis de la tarda.

El senyor Balakian es va quedar d’allo més amoinat. No
tenia mai grans existéncies. La majoria d’obres no es podi-
en conservar gaire: es passaven amb una enorme rapidesa;
era capital perdut. Va fer un balang del que hi havia. Una
poma i dues peres Capristano, del millor estil, sobries i pro-
fundes. Set platans Tibor Gayo; Gltimament la demanda de
platan havia baixat una mica. Una pinya realment extraor-
dinaria de Ferdnand, amb un colorit insolit en els multiples
rombes. Mitja dotzena de prunes assortides, amb I'alegria
de Julia Jardim, la imaginacié metafisica de Carlos Clare-
te i la dignitat antiga de Mestre Rovira. Tres melons de la
mala cara amb motius folklorics i sense signar, apropiats
per als estrangers. I, finalment, una pera i tres taronges de
Terensky. Fulgurants d’abstraccié. Fets els comptes, eren
vint-i-una obres, baldament es poguessin considerar la pi-
nya i els melons com a obres no unitaries. Comptat i deba-
tut, diguem que podien correspondre a quaranta coberts.
Era un desastre: els comensals eren seixanta, segons havia
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informat el mariscal de la Casa Militar. Un embolic, aquei-
xes coses no es poden fer aixi de sobte, s'exasperava el se-
nyor Balakian. Es va passar la tarda telefonant als artistes
més consagrats, pero res. Els uns no tenien temps; als al-
tres els mancava fruita apropiada; uns altres encara estaven
enfeinats amb peces de gran format, com ara carabasses,
de factura exigent i detinguda.

A la nit, desesperat, em va fer arribar un missatge de pre-
ocupacié a través de la Remualda de la caixa, que passa de
tant en tant per aqui casa. Vaig rumiar-hi una mica, vaig dir
ala Remualda que es posés comoda, que jo no trigaria, i em
vaig afanyar cap al telefon del Praxis, alla al davant mateix.
Mentre xarrupava un gin, vaig trucar a en Militao Cuba, sa-
beu?, que viu a Balmoral. Ara bé, com també sabeu de ben
segur, Balmoral és una vila famosa pels seus fenomens cons-
tants: ja havia donat un nap de set quilos, un pianista bal-
gar de divuit mesos i un pollastre amb tres potes, aixd que
recordi ara.

En Militdo era a casa i em va dir, efica¢ com sempre, que
li semblava que podria solucionar-ho. Que em deixés caure
per alla 'endema a primera hora i llavors ja es veuria. No va
voler explicar res més.

Vaig passar la nit amoinat, pero no gaire, i, aixi que es
va fer de dia, vaig cérrer a la galeria a comunicar el fet al se-
nyor Balakian. Aclaparat com estava, hi va veure la salvacié i
em va dir que fes servir el seu helicopter, per fer-ne més via.

A dos quarts de dotze ja en tornava. En Militao ho ha-
via arranjat tot, amb el més recent fenomen de Balmoral:
una tremenda sindria de vint-i-set quilos, d’un verd radi-
ant! Una superficie ideal per a la pintura paisatgistica, una
abundancia excel-lent per als comensals que restaven.
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Perd calia acabar 'obra. Havia de ser de pressa. El senyor
Balakian, ja d’una certa edat i amb aquella complicacié a les
espatlles, no tenia cap per a res. Li vaig recordar en Fujimo-
to, en el seu classic paisatgisme asiatic, rapid en I'execucio.
Era I'indicat, si estigués lliure. Aixd mateix, en Fujimoto!,
concorda el senyor Balakian, i em va cedir el cotxe, alld ma-
teix, per a llangar-me a 'assumpte.

Vaig anar i tornar en mitja hora, conduint com un boig,
amb en Fujimoto, les xeringues de Pravaz, els pinzells fins i
les laques apropiades. Li ho vam prometre tot i el vam po-
sar en un afany creatiu.

A tres quarts de sis el paisatge oriental, exacte, delicat,
de colors suaus, envoltava ’enorme esfera verda. Veritable-
ment, un dels millors Fujimoto que em fou donat de veu-
re, si no el millor.

A les sis, la fruita era lliurada a enviat especial de la
Casa Militar.

Dies després el senyor Balakian rebia de Ierari el xec
magnanim, i, prop d’'un mes després de la recepcié, Sa
Excel-lencia el regraciava amb la medalla al Mérit Agricola
Cultural. La sindria havia sigut un éxit complet; el pais se
n’havia sortit airosament, amb elogis unanimes dels dipu-
tats estrangers meravellats.

Quant a mi, vaig rebre tres nespres que el senyor Bala-
kian m’oferi amb eterna gratitud. Tres nespres excepcionals,
valadir-ho, amb originalissims collages d’en Senegal Junior.

Me’n vaig llepar els dits.
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Arribisme

uan va haver pispat tres vegades la confitura del rebost,
son pare el va renyar.
Després de robar la caixa del senyor Esteves de la merce-
ria de la cantonada, son pare el va plantar al carrer.
Vatornar al cap de vint-i-dos anys, amb xofer uniformat.
Era director general de la Policia. Son pare va tenir un
infart.
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Jocs olimpics

’Olimpia Criscraft va agafar el disc d’una revolada i,

amb una precisié excel-lent, el va llangar a la cara del
marit. LOlimpia era aixi, quan s’irritava. El primer disc que
hi hagués a ma. Havia sigut la Simfonia dels Salms, perd tam-
bé haurien pogut ser Los Gitanillos de Cddiz o fins i tot un
classic Bill Haley i els seus Cometes. Un LP, que 'Olimpia
no llancava pas coses petites. Tan sols feia una excepcié amb
sucreres i flascons de salsa anglesa.

Al marit, el professor Criscraft, enginyer de so, allo no li
agradava. Era un malbaratament imperdonable.

Vivien bé, amb alguns intervals excitants d’exercici, ja que
I'Olimpia era atleta. Formaven una llar unida, tots dos inte-
ressats en els discos, encara que amb un concepte ben diferent.
El professor Criscraft es lliurava a la recerca, a la depuracié
del so, i havia assolit un nivell realment excepcional dins de
especialitat. Quant a 'Olimpia, a més d’escoltar-los aten-
tament, li agradava llancar-los, veure’ls travessar amb gracia
Iespai que quedavaentreellaila caradel marit. Exercicis, com
ja he dit. I també aquella exuberancia que tant la caracterit-
zava, al costat de la calma impertorbable del marit cientific.

Aix0 és el que havia passat. Exuberancia i irritacié, en
veure el professor ensopit al sofa, fent calculs en un paper, i

28



indiferent, astenic, davant la Classica de Prokofiev, que can-
tava i somreia, ironica, a 'equip de musica.

Practicat Pexercici, van fer les paus, amb tres discos
menys. Es va produir llavors aquell soroll increible. Qui el
senti de seguida fou el professor enginyer de so, com era pre-
visible. LOlimpia, després dels jocs, en recollia les restes i
no es va adonar de res.

—No ho trobo normal —pronuncia el professor Criscraft.

—No n’hi ha per a tant —replica I'Olimpia—. Al cap-
davall, només n’han sigut tres.

—No, no. Es aquest soroll estrany.

L'Olimpia hi presta atencié i, realment, ho va sentir.
Un brunzit suau, com un coix{ inflable xiulant per la val-
vula d’escapament.

Anaren a la finestra del menjador, que donava a la nit i
al camp en repos.

Van mirar amunt, com fa tothom quan hi ha terrabastall
i brunzits, i era alla xiulant dol¢ament i fulgurant intermi-
tentment, amb una aparent velocitat de rotacié al-lucinant.
Un disc volador!

—No pot ser! —exclama Penginyer, avesat a veure’ls i
analitzar-los al banc de treball.

—Ho és, ho és! —s’extasia I'Olimpia, creient en el vol i
en la masica.

Es van quedar aixi, aturats una estona, mirant. El disc
giravoltava, brillava, zumzejava, xiulava com qui acaba de
robar un grapat de raim, i s'aproximava.

—No, aixd no és acceptable! —rebenta el senyor Cris-
craft—. I pot ser perillés. —Tanca la finestra amb violén-
cia—. Aqueixa cosa pot portar pertot arreu desastres irrepa-
rables. Grip, pigota, xacres venéries ja oblidades, ves a saber!
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La decisi6 era raonable. Alld no era acceptable.

Pero I’Olimpia no estava per decisions aixi. Abans, la pi-
gota; abans tot que no pas el dubte.

—TJo surto a veure-ho.

—No surts. Ni pensar-ho. Es un perill. Un atreviment.
Tu et quedes aqui.

L'Olimpia va agafar la Classica, se la va mirar amb una
certa nostalgia anticipada i la va llancar. Eficag com sempre.
El disc era exactament als ulls del professor quan I'Olimpia
sorti a corre-cuita al carrer.

Va cérrer per la gespa mirant el disc brunzent, que era
alla, amb una lluissor feli¢, posat a terra.

S’obri aquella portella que ja coneixem de les pel-licules
japoneses. LOlimpia havia parat de cérrer, sThavia quedat
mirant, meravellada i potser a laguait.

En davallaren tres homenets ben verds. Aquells que ens
explica Fredric Brown i ens confirma Carlos Eurico da Costa
jafaunsanys, arran del descens d’un platvoladoralla al nord.

Van fer unes passes cap a’Olimpia. No se sap encara que
van dir, pero sembla que I’Olimpia somrigué, segons conta
el professor, que ho va veure per la finestra.

Es dirigiren cap a la portella, hi entraren tots i el disc
se’n va anar.

Ara els governs esperen ansiosament 'ultimatum del
Comandament dels Homes Verds. S’espera la carta adre-
cada al cap de la Policia. Qué deuran demanar a canvi de
la segrestada?

En Nixon? En Bréjnev? Tots dos? Encara alguns més?
Sera bo que aix0 es resolgui. LOlimpia ens fa falta; no hi ha
ningt com ella.

Doneu-los-els.
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