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Juneda, 2022

AINA RIERA SERRA

A la
ta�gà



El jurat del 24è Premi de Poesia Alella a Maria 
Oleart el formaven Caterina Riba, Montserrat Ro-
dés, Silvie Rothkovic (Sílvia Romera) i Mercè Pomer.
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Des de l’Ajuntament d’Alella creiem fermament en 
la cultura com un dels pilars fonamentals de la cohesió 
social, i alhora la considerem un bé comunitari en totes 
les seves expressions: la literatura, les arts escèniques, les 
arts visuals... Fruit de la nostra creença en resulta la con-
solidació del premi Alella a Maria Oleart. El camí no ha 
estat gens fàcil, però la persistència i la convicció ens hi 
han portat.

És un privilegi tenir a les mans l’obra guanyadora. 
Una vegada més, les escriptores i els escriptors que hi 
concorren prestigien aquest guardó i situen Alella en un 
lloc prominent en el mapa literari de la nostra comarca i, 
per extensió, del nostre país.

Enhorabona, Aina, per aquest magnífic poemari que 
ens ofereixes. Amb aquestes paraules et faig arribar tam-
bé el reconeixement de la nostra institució per haver vol-
gut formar part de l’Alella a Maria Oleart.

Marc Almendro i Campillo
Alcalde d’Alella

24è PREMI ALELLA A MARIA OLEART
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Guardonat amb el premi de poesia Alella a Maria 
Oleart, A la taigà és el segon poemari d’Aina Riera Serra, 
periodista mallorquina nascuda l’any 1982. El recull 
evoca la mirada d’Agafia Lykov, una dona que, des de fa 
més de quaranta anys, viu aïllada entre piles de llenya 
amuntegada, envoltada per un bosc atapeït de coníferes 
poblat tan sols per ossos, mosteles, guineus i llops. 

Em reconeixereu: soc
la dona que talla els pins i que camina lassa.
Al cap porto un mocador de flors.

El blanc exacerbat dels hiverns de Sibèria obre da-
vant el lector un abisme fulgurant. Agafia encarna un 
coratge primigeni i genuí que no es vincla sota el pes de 
la neu. La seva fortalesa es nodreix de les restes del món 
que fou, de records i remembrances. Viu enmig d’un si-
lenci només torbat pel murmuri dels proverbis i pel cant 
dels salms, amb els quals convoca un món ja desapare-
gut, curull de pèrdues i absències. 

Ella és l’única supervivent d’una família de vells cre-
ients que es va traslladar a la taigà fugint de la corrupció 

A la intempèrie
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de costums que percebien en la civilització i de les 
purgues religioses. A la taigà, el temps transcorre en els 
estats de la lluna i en el recorregut de l’ombra dels cedres 
i, avui, tots els seus semblants descansen sota creus de 
mides diferents. 

La seva mare morí l’any de la fam:

Déu
va decidir venir dels llunys
i endur-se-la petita com un encís. El seu didal 
marcat
fulgura sempre en les reserves de la lluna greu.
S’ha escolat entre els meus salms, teia d’abril 
daurada.
I aquí la reso.
I aquí el meu cant.

De la seva senzillesa n’emana un magnetisme teŀlúric. 
Una expedició de geòlegs, captivats per la fermesa inal-
terable d’Agafia («la dona forta» dels proverbis bíblics), 
la van visitar a la taigà i li van llançar, infructuosament, 
una xarxa amb la seva visió del món, ben reticulada. 
Però la taigà és tan densa que fins i tot els llamps tenen 
dificultats per arribar al sotabosc, i el relleu interior 
d’Agafia és inaccessible. Ella cultiva patates i hortalisses 
i muny les cabres tal com el seu pare li ensenyà a fer-ho. 
I resa.

per creure en l’os
i per la por
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i pel fusell
i pel ronsal
el no al fermall
el no a la sal

El silenci blegat del boscatge i l’austeritat de la prota-
gonista es traslladen al poemari, i aleshores s’opera un 
despullament verbal:

que bé
aquí
sense res

Els versos d’A la taigà reposen a la pàgina com pinassa 
sobre la neu. Es tracta d’un poemari atmosfèric, ple d’es-
pais bromosos, en què es diu però, sobretot, s’intueix. És 
una invitació a descobrir els secrets que Agafia guarda 
sota l’escorça. Un viatge a la despossessió més radical. 
Un convit a restar a la intempèrie en el qual ens situa tota 
poesia.

Caterina Riba
Barcelona, febrer de 2022



A la
ta�gà



A la
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A la
ta�gà A la meva àvia, Maria Rosa Benach



Els Lykov era una família russa de vells creients
que van romandre més de quaranta-dos anys 
completament aïllats en una taigà, prop del 
riu Abakan, a la Sibèria meridional. Desen-
cantats de la tendència europeista i laïcista 
dels últims tsars, entre ells, de Pere el Gran, 
van fugir als boscos per viure lluny de la civi-
lització i de tot allò que consideraven peca-
minós. L’única supervivent d’aquesta famí-
lia de pare, mare i quatre germans és Agafia 
Lykov. Actualment té setanta-vuit anys i viu 
sola en una isba, enmig de la intempèrie i de 
la neu. Un grup de geòlegs i més d’un curiós 
fa un temps que hi mantenen contacte i, de 
tant en tant, la proveeixen de farina, eines i 
estris d’utilitat. Aquest llibre de poemes beu 
substancialment de la crònica escrita pel pe-
riodista Vasili Peskov, que va poder conviure 
amb els Lykov en estades consecutives, plas-
mades amb gran precisió, tendresa i detallis-
me al seu llibre Los viejos creyentes, i també, 
d’una gran quantitat d’articles i entrevistes 
que s’han anat publicant.
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Déu era un os que en veure’m 
—fusell en mà— va decidir 

tornar-se’n als llunys.
Romanen encara les petges.
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Cauen les galtes i són flocs de solitud marcida,

els ulls de pinça s’eleven en un somrís.

Sutge entre les ungles i botes rosegades

d’escorça i de cànem.

Al cos, l’abric. Respira, la taigà,

aromes de bedoll i reso. És l’hora.

La posta de l’oració.

Em reconeixereu: soc

la dona que talla els pins i que camina lassa.

Al cap porto un mocador de flors.

Agafia
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Abans quan tenia un secret el guardava 

dins els forats dels arbres.

S’hi quedava quiet i somort.

Només es movien els seus fràgils estómacs

al ritme

d’una respiració aliada.

Era lenta i era constant.

Garant de confidencialitat era l’escorça

i els llavis muts de la dolça resina.

Vaig fer les paus amb els silencis de la neu 

i amb els silencis del pare,

que arribaven en forma de cant.

Quin cant! Tot m’encoratjava.

També l’aire fred que com un xaman em recordava 

el meu nom

i em deia: Agafia!
I em deia: Vés, corre, a prop de la muntanya 
hi trobaràs l’aigua del Yerinat.
I em deia: Avui tens cinquanta-nou anys, 
l’última edat de la teva mare.
Jo em dic Agafia, m’ho deia el vent.

I tu, qui ets?

Nom
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Els ocells i la fred són la meva companyia i amb ells faig llar.

És tot el que em demanen quan mouen les ales 

en gèlida osciŀlació que gravita.

Que ningú no digui que és poca cosa aquí dalt.

Que ningú no digui que això no és...

Llar no és un conglomerat,

mostrari lacònic de material sense enigma,

les trenta-una aixetes amb aigua al coll i por de sortir-ne.

On és l’escriny on desar la compassió nostra, tan animal?

El recer per a les pells que el càlid cant tot just invoquen.

Finita és l’aventura.

Pèndol encès, sap l’imant que l’estira.

On tornar amb les potes de glaç vestides.

Hi ha una tendresa assequible a la taigà.

Convivència



24è Premi Alella a Maria Oleart
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A la intempèrie
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25  Agafia
26  Nom

27 Convivència
28 Moi Doma

30  La inscripció
31  Lletra

32  Salm 104
33  L’esquerda

34  Què bé
35  1961

36  Comunió
37  Els geòlegs
38  Rellotges
40  Proverbis
41  La fuita

43  Ora

Taula
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44  Mortalla
45  Pel bé de tots

46  Dejú 
47  M’he despertat

48  Vaciŀlacions
50 Sepulcre

51 A diferència dels estels
52 Dringa allò prohibit

53 Desencís
55 Boires 

56  Remença
57  Però i el dubte

58  Adquirit silenci
59  Tenir-ho tot

60  Vaig deixar la casa

Glossari
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Agraïments
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