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Les cartes
La virtut d’aquelles cartes d’amor
era que et retenien a prop meu,
i jo em desprenia de l’angoixa de no veure’t
mentre el món esdevenia diferent,
més generós i més proper,
ofert a tota apetència.
També amb les cartes gosava eixir de mi,
golós de fer-me presoner de tu,
desdenyant distàncies i dies.
Les cartes eren pilastres
del pont que ens havia d’enllaçar.
Eren, per fi, sagetes xiuladisses
llançades amb arc de fe i perseverança
a la més tendra diana. 

Josep VallVerdú, Atresorat silenci



Josep Vallverdú,
un pla seqüència

existencial
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La cosa va anar així. Faltaven poques setmanes perquè 
naixés La Mira (19 de setembre de 2018). Tot anava for-
ça afilerat. Contra rellotge però arribem, arribem. Les di-
ferents històries per al primer dia les anàvem enllestint 
malgrat una que... no hi era. No apareixia, no volia treure 
el cap. Nyec. Teníem un forat. Coixejàvem, grinyolàvem. 
Ens faltava una història que, per fer-ne un resum així, 
flist-flast, retratés algun tros del planeta cultural en un 
sentit ampli, divers, assortit, però que no fos explícit, pre-
visible, suat... Vaja, que fos com la resta de temes, com el 
que volíem que fos un mitjà com La Mira: mirar el que 
tenim davant i no veiem; mirar el país que no es veu i 
mirar-lo diferent i explicar-lo diferent. Molt bé, però el 
tema no brotava. 

Pensava molt i molt. M’hi trencava el cap, i d’acord 
que tenia temes alternatius, però no em feien el pes. No 
eren La Mira. Vaig estar a punt de tirar la tovallola. De 
fet, la soga data límit vivia amb mi. I un dia. Just abans 
de l’hora de dinar. Caminava amunt i avall pel vestíbul 
de la primera redacció del carrer d’Alí Bei. I em vaig atu-
rar. Ja està! Ja està! Vaig picar per telèfon. Clic, clic, 
clic... «Mane?», respon. «Josep, m’has d’explicar la teua 
història!»



(8)

Després d’aquesta trucada fugaç, ràpida, veloç, el 
19 de setembre de 2018 vam publicar «62 cartes per 
canviar la vida». Una història mai explicada, mai es-
bombada. Per primer cop, Josep Vallverdú, l’escriptor 
més prolífic, longeu, heterogeni de la literatura catala-
na, explica la seua obra més insòlita, única, decisiva i 
no publicada: les seixanta-dos cartes d’amor que va es-
criure a Antonieta Vilajoliu per conquistar-la. Ell tenia 
noranta anys, i ella, vuitanta. Ell havia enviudat de la 
pedagoga Isabel Arqué (la companya de tota la vida des 
dels dies d’universitat dels anys quaranta) el 18 de maig 
de 2012 i... l’1 de desembre de 2012 es casava amb l’An-
tonieta (vídua del científic Joan Oró). Seixanta-dos car-
tes obrien el cor, però eren més que seixanta-dos cartes 
d’amor, eren seixanta-dos cartes que canviaven la vida. 
No sabeu fins on. 

Se’m fa difícil valorar l’efecte, l’impacte, la repercussió 
de l’entrevista que els vaig fer, el 31 d’agost de 2018, a 
Josep Vallverdú i Antonieta Vilajoliu. Ho explicaré no-
més amb un cas. El 31 de desembre de 2021 vaig acom-
panyar Vallverdú a estirar les cames. Vam fer una vol-
tada de por per Balaguer. Després de gairebé una hora 
tornem a petar davant de casa seua. Un noi i una noia 
inquiets, nerviosos, ansiosos, ens esperen. El reconeixen. 
«Senyor Vallverdú...» Atenció, que els paios han vingut 
de Valls expressament. Un 31 de desembre. Sense saber 
on viu, sense parlar-hi, sense res. Què volen? Senzill. Són 
un grup de música (Urgila) gravant un disc de rock metal 
(Animals perillosos) i volen que Vallverdú posi la veu a 
alguns versos seus. Van llegir la història «62 cartes per 
canviar la vida» i van obrir els ulls i les orelles (tres anys 
i mig després de publicar-la!). Encara recordo Vallverdú  
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apropant-se al meu aparell auditiu: «Primer vaig ser co- 
negut per un gos [el Rovelló] i ara per unes cartes». Vam 
riure. Però era cert. Tot era cert, realment cert. 

Amb l’entrevista molts van descobrir Vallverdú. Sí. 
N’hi havia que no el coneixien (és així); el mal coneixien 
(«És aquell que ha escrit alguna cosa...»); els sonava («És 
algú, aquest senyor tan simpàtic, oi?»). I, és clar, tants 
d’altres havien llegit, en algun moment, llibres seus, i el 
(re)descobrien així. La història sorprenia. Vallverdú feia 
alçar la vista. I tot! Quina vida! Quin paio! Increïble. Im-
pressionant. Impensable. Jo també vaig tornar a obrir els 
ulls. I vaig anar al calaix on tenia desat allò. 

Primavera de 2016. Vallverdú i jo coincidíem com a 
jurat al Premi Comte Jaume d’Urgell de Balaguer. Als 
porxos de la plaça Mercadal fèiem temps per anar a di-
nar. Al vermut de paraules hi dringaven els colors i les 
olors del mercat de dissabte i algú va deixar caure com un 
glaçó allò de les cartes d’amor. Ulls oberts. I cap a taula. 
Vam parlar-ne al diàleg de tovallons plegats. Vaig pre-
guntar. També vaig ensumar. I vaig apuntar a la llibreta 
neuronal. La història era altament desconeguda. Només 
el cercle íntim de Vallverdú la coneixia. Jo em conec i li 
vaig engaltar, per postres: «Tu ets una obra. Hauríem de 
fer un llibre». Va riure. Fins al setembre de 2018 de «62 
cartes per canviar la vida». El llibre que teniu a les mans 
començava a renéixer així. 

Durant un any, els dissabtes d’onze a quarts d’una, 
anava a parlar amb Josep Vallverdú al pis de Balaguer. 
Més de cinquanta hores gravades. I tantes altres hores 
que van venir no gravades, però viscudes, parlades, visi-
tades. Sempre quedàvem després del seu sagrat esmorzar 
a Cal Xirricló. Forquilla i ganivet i tertúlia amb la colla. 
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Durant tots aquells dissabtes vam constituir una geogra-
fia física i espiritual limitada pel seu postesmorzar i el 
meu protovermut de quarts d’una. Un país pot ser una 
hora i mitja. 

Jo no he estat un patriota vallverdunià... Al·lucino! 
Escric i tot seguit remeno per si existeix la paraula i des-
cobreixo que el meu admirat Joaquim Maria Puyal ja la 
va fer servir (la va crear ell?) el 12 de febrer de 2013 a 
l’Institut d’Estudis Catalans, moderant una taula rodona 
sobre Vallverdú quan ell feia... noranta anys. Repeteixo: 
jo no he estat vallverdunià. Jo no he estat d’aquella legió 
de xiquets transformats llegint Rovelló. O qualsevol de 
les incomptables (quantes?) històries infantils i juvenils 
infinites, inimaginables, incandescents publicades en els 
centenars d’edicions i més edicions de l’escriptor pop. Jo 
em vaig fer vallverdunià per la realitat, no pas per la fic-
ció. Als trenta-sis anys vaig llegir Proses de Ponent i vaig 
obrir els ulls. I aquest paio? Ha escrit això i això és cane-
la. Fina i gruixuda. Home, clar que havia llegit Vallverdú! 
Clar que tinc històries! Aquell constipat que no marxava 
mai dels meus vuit anys de Tots Sants el vaig curar llegint 
el regal vitamínic d’Els inventors de fantasmes. I als qua-
ranta-quatre anys me’l va signar. Però... És que Vallverdú 
és un pla seqüència de l’existència. I això és una cosa molt 
sèria. Mireu. 

La càmera no deixa mai de rodar. No para. No s’atura. 
Not cut, not cut. No es talla mai. Aquesta és la vida de 
Vallverdú: not cut. Vallverdú no ha deixat mai de rodar, 
de gravar, d’enregistrar. No talla mai. A granel, a dojo, 
a raig, a sac. No s’atura. En directe. En viu. Ara, ara. És 
l’anti coitus interruptus. Ell és la fecundació. Ell és un 
gerundi existencial. La seua vida és sempre en present 
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continu. Sempre endavant. Sempre passen coses. No ne-
guem les coses. Hi són. Hi soc. Hi som. El llibre és ell. 
L’obra és ell. 

Des que la càmera existencial vallverduniana comença 
a gravar el 1923 el pla seqüència, Vallverdú no ha parat 
de filmar. Seria fàcil dir que ho ha vist tot i tothom. Que 
ho ha superat tot. Des de la dictadura de Primo de Rivera 
fins... Des de la mort fins a l’amor. Des de la tragèdia fins 
a la comèdia. Des de... Poseu-hi el que cregueu, el que 
vulgueu. Ho ha vist. Ho ha viscut. Sí, no ha deixat mai de 
gravar vida. D’absorbir-la. De mostrar-la. Per això aquest 
llibre, aquesta entrevista pla seqüència, vol ser això: una 
pel·lícula. Que vosaltres, lectors, en una hora i mitja, com 
les nostres converses, vegeu i visqueu Vallverdú de patac, 
en vena. Aquest és un llibre per als que no han llegit Vall-
verdú i per als que no han viscut Vallverdú. No parlem de 
literatura: parlem de vida. I la vida, com un pla seqüèn-
cia, no s’atura. I el professional del no parar és Vallverdú. 
Starring. El xèrif Vallverdú. 

Com que no es pot parar, aquí ho veureu tot. Veureu, 
ell que és fill del cinema i que sempre ha somiat cinema, 
espurnes d’ulls amorosos de Ninotchka (Ernst Lubitsch, 
1939). La por infantil pedalejant a la maduresa de The shi-
ning (Stanley Kubrick, 1980). La fràgil dualitat de llums i 
ombres a Touch of evil (Orson Welles, 1958). La felicitat 
d’espelma efímera d’Un dels nostres (Martin Scorsese, 
1990). L’esvellegar-se de riure en copes de silenci a punt 
de trencar-se a Les vacances del senyor Hulot (Jacques 
Tati, 1953). La mort picant —repicant!— a la porta sense 
parar a La soga (Alfred Hitchcock, 1948). El zig-zag de 
l’existència atzarosa, sortejant i moribunda a 1917 (Sam 
Mendes, 2019)... En aquest llibre, d’una manera o una 
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altra, també hi són aquests plans seqüència de cinema 
fets vida top. Però n’hi ha més, molts més, perquè els 
plans seqüència existencials vallverdunians toquen tots 
els temps, tots els gèneres, tots els actors, totes les esce-
nes: tota la realitat. Tot és cinéma vérité. Neorealisme. 
Nouvelle vague. Dogma. Live. Youtubisme... I la realitat 
sempre és esmunyedissa, fugissera, incerta, imprevisible, 
eterna... La realitat també és un acte de llibertat. Una de-
cisió. Tu decideixes ser pla seqüència. Tu decideixes no 
tallar. Tu decideixes gravar, fot-li, endavant. Tu decidei-
xes ser botó de rec, fletxa, baioneta, punxa, far, cim, dit, 
nas, ull... Tu, Vallverdú. 

La vida se’ns escapa. Hola i adeu. La vida és el que 
hi ha entre un rewind i un fast forward. Per això play, 
sempre play. Pitgem el piu. Certament Vallverdú és un 
xèrif de pel·li de l’Oest. Un detectiu intermitent. Un agent 
no secret. Un amant distret. Un... Un tot el que vulgui. 
Vallverdú és un primer pla de tots els plans seqüència. 
D’acord. Però també és el paisatge. El que hi ha darrere 
que es veu i no es veu. El camp i el fora de camp. Vallver-
dú és un paisatge, una escenografia, un ambient, un estat 
d’ànim. Vallverdú és al mateix temps actor i seqüència. 
Pla (i) seqüència. Sempre és allà i tot sempre passa per 
allà. Sempre hi és. Sempre fa. 

L’actor-autor es confon amb el paisatge-obra. Ell fa 
narració i ell és una narració. Ell mira a càmera en un 
primer pla i guionitza la seqüència amb una panoràmica. 
Hi és ell i els tres-cents seixanta graus físics i espirituals. 
I hi és ell parlant-escrivint i enfilant, cosint-ho tot. Obrint 
l’aixeta de la vida que no para de rajar, sirgar, encadenar. 
Parla, escriu, com una anguila, ziga-zaga, cordill, mari-
nada, swing, surf, ondulant, tràveling... Tot queda lligat 
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a l’aire. Al moment. Surt. Brolla. Brota. Rebota. De ram-
pell, de patac, de pim-pam. En directe. En viu. Si heu de 
buscar en aquest llibre, busqueu-hi això. 

Si voleu la precisió, el detall, l’amplitud, la profundi-
tat, llegiu els seus volums de memòries (Vagó de tercera, 
Garbinada i Ponent, Desmudat i a les golfes). Tampoc 
trobareu aquí l’escriptor genètic, ininterromput, de lite-
ratura infantil i juvenil, el mestre, el Déu, el creador quan 
no hi havia res i fa l’univers per a generacions. Ni el poeta 
dels darrers anys (que sempre ha existit dins seu), breu, 
clar, cert, lluminós perquè és sec com un misto. Ni el tan-
tes coses que ja no tenim lletres, ni temps (el traductor, 
el conferenciant, el pregoner...). Potser, només potser, 
graten una mica aquestes pàgines el cronista, el llaura-
dor de la realitat, el que es tuteja amb la terra, l’home de 
la càmera, el Vallverdú de Proses de Ponent, d’Indíbil i 
la boira, de Lleida, problema i realitat, l’articulista per-
manent en premsa, o el del sideral, per terrenal, tàndem 
road movie (amb el fotògraf Ton Sirera) de Catalunya 
visió (deu volums!). Però tampoc és això. Per això, si em 
pregunteu, respondré com responc. 

He fet aquest llibre només per una raó. Una. No, no 
he fet aquest llibre per preservar cap memòria, llegat. Ja 
l’ha fet, desat, encès, ell. Tampoc per fer cap homenatge, 
reconeixement. N’hi han fet centenars, no cal, no li cal. 
He fet aquest llibre només per la barana de ferro. Pel 
que crec que és la gran obra de Vallverdú i de la huma-
nitat i de l’existència. A la vida sempre hi ha una barana 
de ferro. Cal trobar-la, cal veure-la, però sempre hi és. 
D’aquelles de poble. De ferro rovellat, de ferro esgotat, 
florit, però sempre dempeus. No marxa mai. Sempre hi 
és i es veu. Sempre a punt. Trobeu-la. Perquè hi ha un 
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moment (moments) a la vida que només tens una bara-
na de ferro a mà. No hi ha res més. Res. Tot s’enfonsa, 
tot s’ensorra, tot mor a càmera ràpida, o lenta, al teu 
voltant. I només, només hi ha una barana de ferro. Aga-
feu-vos-hi. 

En aquell moment t’hi agafes. Fort. Molt fort. No et 
deixis anar mai. Mai de mai. No miris ni a l’esquerra ni a 
la dreta. Sempre endavant. El ferro roent, ardent, crema; 
el ferro és foc. La vida crema, et crema. No et deixis anar, 
sisplau, no et deixis anar. Sobretot, passi el que passi, 
no et deixis anar. Perquè tot passarà. Tot passa. Com el 
conductor d’una màquina del temps. Sempre mirant en-
davant. A tota velocitat. La vida en directe. La vida és 
agafar-se a una barana de ferro. Pla seqüència existen-
cial. Aquest és un llibre barana de ferro. Agafeu-vos-hi. 
Per això, tot. 

Per la debilitat pels éssers barana de ferro. Com els 
meus padrins. Com tants. Com tot el que he mamat i no 
surt de dins meu però hi viu com un volcà, com una cen-
tral nuclear, com un petó mai fet. Personalment em des-
munto, em desmaio, em rendeixo davant dels addictes a 
la vida. Els jonquis de l’existència. La pedagogia il·lusió. 
Baranes de ferro humanes. Voldria ser com ells. I som 
derrotats preguntant com ho hem de fer. Vençuts abans 
d’hora i sense rellotge. Som per vosaltres i encara no sa-
bem qui som. Ens cal aprendre. Tenir quatre ulls, quatre 
orelles, la boqueta tancada i les mans a la butxaca, que 
sempre deia mon padrí. Per això el qui ha preguntat no 
en sap més, i el qui ha respost en sap un niu, de baranes 
de ferro. Recordeu. Preneu nota. Feu. Filmeu, rodeu, gra-
veu... No talleu mai! Viviu. Agafeu-vos-hi, a la barana de 
ferro, si cal: perquè no es pot no viure. La vida, sempre, 
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és una pel·lícula protagonitzada per tu. La vida sempre, 
sempre, ets tu. 

L’Hostal Nou – Balaguer, agost de 2022



El fill  
de les residències 
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Quin és el primer record que tens? 

La imatge d’una caseta que teníem als afores. El pare va 
tenir poc temps una torreta a l’Horta. 

A l’Horta de Lleida... 

Sí, allà hi hagué més tard l’Escola del Treball. No hi havia 
cases. Al carrer Clavé, a la banda tocant a la ciutat, hi ha-
via cases, i a l’altra banda també, fins als Maristes, però al 
darrere hi havia una rasa per on passava el riu Noguerola 
i després descampat. Doncs allí hi havia una caseta peti-
ta, una torreta de l’Horta insignificant. Perquè al pare li 
agradava fer gimnàstica. Va voler-la comprar i vam pas-
sar-hi dos anys. Després vam anar al carrer Democràcia. 

Això és al centre de la ciutat, sota el turó de la Seu Vella... 

Era el número 24. Hi havia tres plantes i la nostra era 
l’última, tocant al terrat. Al pis del mig hi havia el Tri-
bunal Tutelar de Menors, que sempre va estar tancat, i 
que feia un efecte tremendo. «Què els hi deuen fer, als 
menors, aquí dins?», pensava. L’escala era insignificant,  
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de rajoles i una barana de ferro molt fina. Però, en canvi, 
el pis era molt gran i estrany, amb dues alcoves al davant, 
una mena de rebedor immens que no servia de res, un 
passadís, cuina; el lavabo era primari, no teníem dutxa... 
Tres habitacions i, al fons, una habitació gran que no es 
va fer servir mai. El balcó era tan mínim i tan insignifi-
cant... Era una rajola, el balcó; hi sobresortia un pam i 
mig. Però hi havia lloc per posar el platet per als Reis. La 
Montserrat i jo dormíem en uns llitets al passadís. 

La teua germana?

Sí, era més petita, va morir el 1995. Montserrat Vallverdú 
Aixalà. Jo vaig néixer el 1923 i ella el 1926. I tots dos vam 
néixer a la primera casa que va tenir el pare, en un pis del 
carrer del Carme, número 34; existeix encara. Una casa 
estreta, fosca, amb una finestreta; allò era un pis petitet. 

Aquesta és la primera casa?

Sí, on vam néixer. La casa del carrer del Carme va ser 
la primera, però jo no en tinc memòria. Hi vam ser fins 
que va néixer la meva germana, tres anys més tard. Des-
prés vam estar dos anys a la caseta de l’Horta i ens vam 
traslladar al centre de la ciutat, al carrer Democràcia. I 
espera! El 1930-1931 vam anar al tercer pis del número 
15 de la rambla de Ferran, que després van ser els jutjats. 
Aquella casa estava molt bé, el pis era molt net però tam-
bé longitudinal... 

Una infantesa plena de cases...
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Jo soc home de moltes residències, tretze o catorze al 
llarg de la meva vida.

Això vol dir que ja de nen et vas sentir lliure anant cap 
aquí i cap allà? 

Aproximadament als nou anys, jo ja havia anat als Ma-
ristes de Clavé; per tant, des del carrer de la Democràcia 
baixant trobàvem el carrer de Remolins i després Clavé, 
i hi podia anar sol. Als Maristes hi vaig anar fins que vaig 
fer el batxillerat, i quan fèiem el batxillerat, com que te-
níem el règim de la República, treballàvem amb un sis- 
tema molt bo que fèiem classe només al matí, a l’institut. 
És a dir, les tardes eren lliures, i a les tardes la gent anava 
a col·legis o acadèmies a fer repassos, i ja llavors vaig tor-
nar als Maristes, però als del col·legi gran. 

Volies aquesta llibertat d’anar a la teua? 

Vaig tenir un caràcter de petit... No diré que solitari, però 
preferia fabricar-me joguines jo que no anar a buscar les 
joguines. Sempre em vaig fabricar trens; vaig retallar 
figuretes, que jo em dibuixava, personatges en paper i 
cartró... El meu pare portava de la botiga de teixits unes 
peces de cartró per construir soldadets i històries. Quan 
arribaven les vacances jo em fabricava amb fusta i un ga-
nivet uns avions i hi posava unes bagues i un fil i l’avió 
baixava. O agafava el paraigua vell i feia fletxes, em fabri-
cava un arc i sobre una porta vella disparava... 

Un «artiste»... 
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Als deu o dotze anys em vaig començar a engreixar i vaig 
ser el gordo de la classe. Aleshores se’m veia grasso-
net i no era tan àgil com els altres. Això els donava una  
superioritat i em deixaven arraconat contra un arbre i 
ballava la dansa dels indis. Això ho superava perfecta-
ment, amb més enginy que ells, i un cop vaig dir: «Per 
què no fem una guerra d’indis?». I al pati érem el Setè de 
Cavalleria, l’actor de westerns Tom Mix, i jo els dirigia... 

Com si dirigissis una pel·lícula... 

Sí, perquè les vèiem al cine Portfolio.

Recordes el primer cop que vas anar al cine? 

Sí, almenys el primer cop que el cine em va impactar. 
Amb el meu pare vam anar al cine Rambla, el 1931. I no 
sé per què m’hi va portar però feien una pel·lícula de Fritz 
Lang, M, el vampir de Düsseldorf. Aquesta era una pel·lí-
cula sonoritzada; al prediàleg, les pel·lícules eren mudes, 
però els sons es marcaven: la porta que es tancava, un crit 
per l’escala, el soroll d’uns quants llamps... Em va causar 
impressió; primer, perquè era El vampir de Düsseldorf, i 
segon, perquè no estàvem acostumats a sentir altra cosa 
que la música del piano que feia companyia al cine mut. 

Hi anaves sovint, al cine?

Sí, primer anava amb els meus pares al cine Catalunya. 
Al capdavall del carrer de Cavallers. El cinema Catalunya 
era en forma de teatre antic, amb unes llotges i unes bar-
res de ferro, i hi feien una part de varietats i una part de 
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cinema. Això era típic dels anys trenta. Els pares hi esta-
ven abonats. Teníem una llotja i allí vaig veure la primera 
versió de Scarface.

Ep, la primera pel·lícula de gàngsters, metralladores a 
granel... Et va impactar?

Sí, això m’impactava, evidentment, però jo ja ho portava 
dins, això. Aquesta cosa d’aventures la portava dins de les 
lectures; vaig tenir sempre molta imaginació i com que 
era mal dormidor, somiava bastant aquestes coses. 

Dormies poc? 

Sempre. Als quatre anys la mare deia: «Aquest nen dorm 
poc». Jo, literalment, dormia menys que els altres nens. 
No hi patia, amb això, i em quedava molt temps dins de 
la imaginació i de l’escriptura. Quan es van acabar aques-
tes primeres lectures d’aventures de Juli Verne, em vaig 
començar a afeccionar a la novel·la de detectius, com 
la d’Erle Stanley Gardner, el creador de Perry Mason. I 
aquests autors, després van adaptar-los en algunes pel-
lícules, que em van interessar, però no m’hi vaig acabar 
d’identificar. Jo, quan veig una pel·lícula, per molt ben 
feta que estigui, de Humphrey Bogart que fa de detec-
tiu, i que es complica massa, em canso; no aguanto les 
pel·lícules de l’Agatha Christie, aguanto més les del Co-
lombo, o 007, perquè la intriga no és tan complicada. Per 
tant, jo soc un home d’acció de lectures, d’aventures amb  
poca intriga. 

Tot a raig, tu vols viure la vida tal com raja... 
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Sí, perquè quan anava als Maristes, a primària, a la tar-
da jugava al carrer Democràcia i teníem una mena de 
pacte fet amb les nenes... Les nenes primer jugaven a la 
xarranca i al cap d’una estona venien els nens per jugar  
a futbol. I jo, una estona, en una entrada, que era l’entra-
da d’un fuster que hi havia al carrer, explicava històries  
a tres o quatre xiquets: històries de pirates que arribaven a  
una illa, no sabien què hi trobarien, això, aventures...

I escrites? 

De petit, als dotze anys, a l’institut, amb uns companys, 
fèiem unes petites revistes en forma de quaderns; jo es-
crivia una història, un dibuixava... Per tant, l’interès per 
publicar ja el tenia... Jo passava els estius a Sant Martí de 
Maldà, perquè la família paterna era d’allà. Hi vaig anar 
des dels quatre anys. A les golfes de la casa del padrí em 
faig escriptor. 

A les golfes de Sant Martí de Maldà? Una altra resi-
dència...

Sí.
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