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La història que fa obrir la boca

Tot ve de lluny. Dels inicis. «Déu digué: “Us dono totes les herbes que fan llavor per tota la terra, i tots els arbres 
fruiters i els que fan llavors: que us serveixin d’aliment”.» Gènesi 1:29. El començament. Independentment, 
indiferentment de les creences de cadascú, la fruita és una de les històries més nuclears, genètiques, essencials, 
necessàries de la creació, del món, de la vida. No només perquè és una història existencial: sense menjar ens 
morim. No. No només perquè la fruita és història econòmica, social, cultural de les civilitzacions, dels països, 
de les societats. No. La fruita és una gran història. Una immensa narració, una infinita explicació del que som. 
Del que veiem i del que no veiem: d’allò que en diem realitat i també somnis. De tot allò que estem fets: ahir, 
avui i demà. Lligant, ordenant, saltant, rebotant l’espai i el temps des de tots els espais i temps. Saltimbanqui, 
malabarista, equilibrista. La fruita és una història que, com poques, sempre fa obrir la boca. 

La boca, els ulls, les orelles. Quan el 2009 remenant arxius vaig trobar aquesta història, vaig obrir-ho tot. Mi-
reu... El 1920 envien un jove català al futur. Ramon Sala Roqueta és un enginyer agrònom format a l’Escola 
Superior d’Agricultura. La Mancomunitat de Catalunya prepara el país «per al demà». Somien i fan: escoles, 
carreteres, hospitals, biblioteques, telèfons, ferrocarrils... Més d’un segle després tot continua dempeus. Aquell 
primer govern català és la primera pedra de l’estat, i estat del benestar, des de 1714, i com ells diuen literalment 
creen «estructures d’estat», per això, a banda de fer Catalunya endins, també miren Catalunya enfora. Sala és un 
d’aquests paracaigudistes llençats per la Mancomunitat per tot el planeta per albirar, ensumar, tastar «el demà». 
I el futur és... a Califòrnia. 

Aquí tot brilla. Clar, és l’estat daurat. La febre d’or. La Conquesta de l’Oest. La Conquesta del somni americà. 
El futur, el demà, les oportunitats, l’ascensor social, el coet de progrés sideral... Aquí, a més, el 1920, hi ha una 
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nova (re)conquesta: en aquesta terra es produeix un terç dels aliments dels Estats Units. La Vall Central de Ca-
lifòrnia. La Central Natural de l’Agricultura. De nord a sud. Sis-cents quilòmetres amb el somriure de la vida: 
l’aigua. El delta del riu Sacramento-San Joaquín: els llavis. Al nord, la vall de Sacramento. Al sud, la vall de San 
Joaquín. Un esclat de 360 graus: 108.779 quilòmetres quadrats. Nerviosos. Un embrancat de rius, una extensa 
ramificació de canals. L’arbre de la vida és daurat. Aquí hi ha or. L’or dolç: fruita. 

Això és el que veu Ramon Sala Roqueta el 1920: la fruita és el futur. Tothom menja fruita. En diuen 8, 8 i 8: 
8 hores de treballar, 8 hores d’oci i 8 hores de dormir i entremig la fruita són les postres que lliguen el dia, la 
vida: dinars, berenars i sopars. Aquesta és la nova Conquesta de l’Oest. I aquesta, també, pot ser la Conquesta 
de l’Oest de Catalunya. Escriu al seu dietari Sala amb els ulls i la boca obertes: «Catalunya està ben plaçada... 
a Europa, cap té el cel com nosaltres, essent, per tant, l’únic país capaç de produir en quantitat per abastir les 
ganes de fruita dels 400 milions d’europeus.» I així comença tot. La gènesi. La nostra gènesi. 

Bé, ja havia començat abans. Ja hi havia una altra gènesi. D’acord. Aquí teníem la fruita com a autoconsum. 
Fruit d’una societat autosuficient. Hi havia fruiters, com hi havia corral, com hi havia hort a les cases. Perquè 
el més important era menjar. D’acord que aquesta fruita, ja quilòmetre zero, alguns la venien a mercats o boti-
gues. Com es venien gallines o fesols. Clar, també comerç, com amb tot. Certament: el menjar, a casa nostra, ha 
estat teca i diner genèticament. De llavors, ja en teníem, però el clic de Sala Roqueta-Mancomunitat de Cata-
lunya és un altre. Repetim el que diu: «... abastir les ganes de fruita de 400 milions d’europeus». Estem parlant 
de masses. De superproduccions. De donar-ho tot. D’indústria. D’un país fruita. D’un país dolç. D’un país d’or 
dolç. D’una rampa de llançament al demà per aterrar a les boques de tot el planeta. 

La finca Clos Blau de Sala Roqueta a Balaguer és des de 1928 la base, el model, la pista d’enlairament de la 
industrialització de la fruita catalana. Catalunya és una Califòrnia. O Califòrnia és una Catalunya. El 1928 per 
totes les taques catalanes de fertilitats verdes i marrons ja tenim dempeus: avellaners, ametllers, albercoquers, 
cirerers, codonyers, figueres, magraners, palo santos, nogueres, oliveres, pereres, llimoneres, presseguers, po-
meres, pruneres, nesprers, lledoners, moreres... El futur es va edificant com gratacels horitzontals, naturals, 
mengívols. Mireu. 

El 1928, només de Lleida surten uns 500 vagons de fruita cap a l’estranger, que valdrien aproximadament uns 
2.500.000 de pessetes. «Són una petitesa enfront de lo que podrien exportar», ja que «el consum de fruita creix 
d’una manera pasmosa i incessant», perquè «el conreu de fruiters avui per avui és el conreu més ric que hi ha», 
escriu al seu dietari Sala. Això és el futur: exportar, exportar. Alimentar, alimentar... Al llarg dels anys trenta 
Catalunya pot exportar en els mesos de campanya, entre 50 i 100.000 quilos de fruita per mes. El Baix Llobregat 
i la gran plana de Ponent són els grans aeroports de fruita del país. Pistes fetes per l’aigua. 
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El 1936 Catalunya ja té 210.000 hectàrees de regadiu. Sense aigua res. Sense aigua no hi pot haver arbres 
fruiters. Sense ferrocarril que la transporti... Tot això és la Conquesta de l’Oest catalana. Per això en vint 
anys el conreu de fruiter puja un 20 %. I la demanda de fruita augmenta un 84 %. I el preu del préssec s’en-
laira un 65 %; el de les peres, un 85 %; el de les pomes, un 75 %... Però quan aquest país dolç s’eleva, quan tot 
es multiplica, quan tot brilla com l’or, quan les boques s’obren com mai... Tot cau a terra de patac. La fruita, 
la indústria plantada, és també una víctima de la Guerra de 1936-1939. Però com diu l’ADN pagès: la pitjor 
collita és no sembrar. 

La postguerra de no poder obrir la boca. De moribundes cartilles de racionament. D’autarquia econòmica: res 
vingut de fora, ni res enviat a fora. Dins de la dictadura política, econòmica, social de l’autoinsuficiència hi ha 
la resposta existencial dels pagesos de la cultura de l’autosuficiència que comencen a plantar el demà. Broten i 
rebroten on abans havien nascut fruits. Apareixen camps plantats, fruiters, tractors, cooperatives... El 1953 es 
produeixen uns quinze milions de quilos de fruita a Catalunya. Es comencen a exportar prunes a Bèlgica. Des-
prés més fruita viatja cap a Finlàndia, Suècia. El 1957 la pera llimonera entra pel Berlín Checkpoint Charlie de 
Guerra Freda que desfà l’or català. Després s’inicien aterratges a França, Itàlia... El 1964 s’exporten més de vuit 
milions de quilos de pera llimonera. El 1965, 16.600 tones de fruita volen per Europa. L’estiu de 1968 s’envien 
seixanta vagons diaris (deu tones a cada vagó) de fruita per exportar. El 1969 Catalunya produeix el 90 % de 
la fruita no àcida de l’estat. Als setanta l’or català surt disparat cap al Brasil, Veneçuela, Colòmbia, el Canadà i 
experimenta amb nous mercats com els països del golf Pèrsic... Als anys vuitanta aquest país dolç representa més 
del 38 % de poma; el 45 % de pera i un 18 % de préssec del total espanyol. I així fins al segle xxi. 

El 2005 Catalunya ja supera l’exportació de Grècia i França de fruita de pinyol. I el 2013 passa a Itàlia. El 2019 
l’estat espanyol aconsegueix el seu rècord històric de volum exportador en préssecs i nectarines: 950 milions 
de quilos. Es converteix en el primer exportador mundial d’aquesta espècie. Catalunya lidera amb un 50 % del 
total exportat. Segons les dades d’Afrucat, avui, el sector de la fruita dolça a Catalunya representa el 45 % de 
la producció espanyola de pera, el 52 % de poma i el 32 % de fruita de pinyol. Poma: 236.600 tones. Albercoc: 
5.800 tones. Pera: 173.000 tones. Nectarina: 144.000 tones. Préssec: 178.000 tones. Cirera: 8.400 tones. Pruna: 
3.900 tones. Cítrics: 168.100 tones. Mil milions de quilos de fruita. 100 empreses catalanes. 45.000 hectàrees 
plantades. I 10.000 treballadors. Això: les persones. Són les persones les que fan les xifres, les tones, la fruita, la 
realitat, el somni. Perquè darrere de fer obrir la boca al món hi ha les persones. 

Per això aquest llibre és sobre la història de com uns pocs sempre han donat menjar a molts. Aquesta és la 
història del que oblidem: que tot, tot sempre és fet per les persones. En el nostre país massa sovint oblidem les 
persones. Però hi són. Malgrat que no es vegin, malgrat que, a vegades, no es vulguin veure. Hi són. Perquè 
aquest miracle d’aquest país dolç, de l’or dolç, de la fruita, és essencialment fill de la suor. De l’esllomada. I aquí 
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aixeca i abaixa el cap permanentment, constantment, el pacte de continuïtat més llarg i profitós de la història 
d’aquest país: la pagesocràcia. El pacte home i natura. L’acord d’eternitat a la terra. I aquí les persones sempre 
hi són. 

Les persones com arbres fruiters sempre plantats. Dempeus a la terra immensa, infinita, oscil·lant, misterio-
sa, plena de set, plena de llavors, plena d’esperança. Sense defallir com parallamps humans a la intempèrie. 
Persones entre el cel i la terra. Entre els capricis, atzars o condemnes de dalt i de baix. Combatent la natura, 
aliant-se amb la natura. Guanyant i perdent. També empatant. Fent-li cas o fent-la enfadar. Les persones com 
superherois. Lluitant davant de tot perquè neixi, creixi, es reprodueixi, brilli, voli i es mengi l’or dolç. Les per-
sones, administradores de l’energia de la terra. Aquestes persones: pagesos, petits, mitjans, grans. Productors, 
empresaris. Podadors, enginyers, tècnics. Treballadors al camp, a les oficines... Tantes persones que també 
s’han anat multiplicant i multiplicant. 

Les persones sempre hi són. Des dels Sala Roqueta de fa un segle i els que abans ja sabien, intuïen que la fruita 
a l’abast de la mà de casa seria a l’abast de la casa de tots. Als de la resurrecció de l’or dolç dels anys quaranta i 
l’explosió de colors dels anys seixanta i em venen al cap alguns noms: els Piqué, Capdevila, Colomer, Clapés, 
Selves, Jover, Escolà, Escuer, Llobera... I tants més! Tants i tants més! Per això aquest és un llibre sobre el fruit 
més saborós, gustós, desitjat: les persones. Per això aquí, com fruita collida, tenim l’arbre de la narració, de l’ex-
plicació, de la gran història, persones constructores d’aquest país dolç: els Torres, Cabré, Todó, Costal, Yepes, 
Escarp, Cedó, Manero, Llorens, Paüls, Frigola, Argilés, Baró... Elles són, en aquest llibre, representants de totes 
aquestes persones que la majoria de la gent no veu, però que gràcies a elles obren cada dia la boca. Elles són 
només unes postres de totes les persones que creen, que fan realitat i somni aquest or, aquest país dolç. Hem de 
començar a veure, i voler veure, les persones. 

Aquestes persones d’aquest llibre es veuen ara explicant històries d’una gran història, històries que s’embran-
quen, es ramifiquen, es fructifiquen i es cullen a tot el país i a tot el món, malgrat que siguin diferents són 
iguals, són de la mateixa terra, del mateix arbre. Aquestes persones d’aquest país dolç també es veuen amb les 
fotografies que se’ls han fet. Fotografies en primera persona. De pla proper. Les podeu veure. Perquè aquestes 
persones que ara veieu no es veuen en les fotografies aèries, de pla general, d’aquest llibre de camps de fruiters 
oscil·lants, canviants, camaleònics que van ballant les estacions de l’any. Però hi són. Perquè aquestes persones 
de primer pla terrenal són petites des del pla celestial, zenital. Aquestes persones són petites com una peça de 
fruita però es fan grans perquè són les creadores d’aquesta història immensa, gegant, colossal, infinita, inabas-
table. Suors, patiments, calamitats, adversitats, dolors, confiances, il·lusions, esperances, hectàrees, tones d’una 
gran història. Elles són les que fa un segle eren el futur, «el demà». I elles avui són les que hauran de llegar el 
futur, «el demà», a unes altres, perquè el menjar continuï, perquè aquesta gran història continuï. El futur. 
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El futur continuarà sent alimentar el país, alimentar el món. Catalunya com a històric graner, rebost, botiga, 
tàper, nevera del planeta. El futur és un present continu. Però cada cop té i tindrà més valor allò que hem obli-
dat: la terra. I la terra no menteix mai. Les coses que trobem naturals, usuals, diàries estan mutant per no ser 
tan naturals, usuals, diàries. Estan canviant la pell com la serp que fuig afuada, espaordida, acollonida per la 
tempesta. Tot cada cop deixa un zig-zag de rastre extraordinari, finit: l’aigua, el menjar. El que abans semblava 
que no costava gens cada cop costarà més. Hem oblidat que tot costa. I tot ens costarà una barbaritat perquè 
d’on no n’hi ha no en pot rajar. I a l’aixeta el rajolí segur pot acabar sent un comptagotes intermitent. 

A Catalunya sabem fer aigua i menjar. Per això a Catalunya sabem fer fruita. Teníem, tenim i podem tindre el 
que cada cop es necessitarà més. Sí, aquest és el futur. Ho sabem però ho haurem de saber més i de saber fer més 
i millor. Però encara hi ha un altre futur com hi havia un futur, un «demà», fa més d’un segle. Mirin i vegin el 
darrer capítol d’aquest llibre. No hi ha un pagès: hi ha un cuiner. Joel Castanyé, el xef i propietari del lluminós 
(amb estrella Michelin) restaurant La Boscana, a Bellvís. També fa obrir boques de tot el món. Però encara més 
i més poden obrir la boca. 

Fa un segle la gran revolució, la gran il·luminació, el gran desvetllament va ser veure que la fruita podia ser 
l’aliment rei de les postres planetàries de tots els àpats i de totes les hores. Ara, al segle xxi, la gran revolució, la 
gran il·luminació serà dur la fruita al plat. Sí, al plat: als primers, als segons. A les carns, als peixos, a la pasta, 
als llegums... A tot arreu. No una fruita decorativa, anecdòtica, ridícula, diminuta. Cuinar-ho tot amb fruita. O 
millor dit: cuinar fruita amb tot. El subjecte. Una fruita reina. Ser la primera quan abans amb les postres era la 
darrera. Una fruita afamada, amb gana de tot i per a tot. Una nova gènesi. Un nou inici. 

Aquesta és la història del futur, d’«el demà». Si la gastronomia és el paisatge dut a la cassola, aquí falta la fruita. 
Per això, cada cop més hauran de treballar conjuntament pagesos i cuiners. Els professionals i els sectors. I 
el que faci falta. Cada cop més la fruita s’ha de ramificar professionalment. S’ha d’empeltar de professionals i 
professions que, aparentment, són allunyades, aïllades. O no empeltem varietats fruiteres? Doncs també hem 
d’empeltar professions, objectius, mercats, públics, somnis, realitats. I sobretot el més important, el més genè-
tic, nuclear, essencial i existencial. Sisplau, expliquem aquesta història, expliquem aquestes històries, perquè les 
persones mengem fruita, però també mengem històries com les d’aquest llibre. Els dos són aliments necessaris 
per a la vida. Els dos són fruits dolços que sempre s’han de plantar, collir i menjar a l’arbre de tots els futurs. 

Francesc Canosa Farran 
Periodista i escriptor
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Treball, tenacitat i sostenibilitat

Si mirem un mapa dels conreus a Catalunya podem veure tres grans taques on es concentren els cultius de la 
fruita fresca: una de més gran a la plana de Lleida i dues de més petites, una a Girona i una altra a les Terres de 
l’Ebre on es concentra la major part de la producció de cítrics al nostre país.

La fruita constitueix una de les principals produccions agràries de Catalunya pel seu pes econòmic, per la su-
perfície de conreu, per la seva importància relativa en la producció tant d’Europa com de l’Estat espanyol i per 
la seva orientació exportadora. 

Però això no sempre ha estat així. Va ser l’expansió de regadius i canals de reg, a mitjans del segle xx, la que 
va transformar una agricultura bàsicament de secà en camps de fruiters. Aquesta revolució no es pot explicar 
sense el treball i la tenacitat dels pagesos i pageses, individualment o agrupats en cooperatives. Alguns dels seus 
testimonis, recollits en aquest llibre, en donen fe. Molts no en són conscients, però fent viure el territori, de 
retruc, estan fent viure el país.

Assegurar l’alimentació d’una població humana creixent, amb criteris de sostenibilitat i davant l’amenaça del 
canvi climàtic, és el repte principal de l’agricultura del segle xxi i, per tant, també interpel·la els nostres pagesos 
i empresaris de la fruita. 

El primer dels reptes consisteix a garantir la seguretat alimentària al món quan s’espera que la població hu-
mana arribi als 9.000 milions d’aquí a trenta anys. Plantejar mesures per a la millora de l’eficiència és, doncs, 
una obligació.
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El segon repte és que la producció agrària s’ha de fer amb criteris de sostenibilitat. Aquí hem de parlar de la qua-
litat de l’aigua i el sòl i el manteniment de la biodiversitat. Sí, el disseny de mètodes de conreu més productius 
depèn també de la diversitat de la flora i la fauna del sòl. 

El tercer repte crucial és la lluita contra el canvi climàtic. Tot i que l’agricultura i la ramaderia no són els prin-
cipals contribuents a l’increment de gasos d’efecte hivernacle, han de participar, en el seu àmbit, en l’esforç 
col·lectiu de lluita contra l’escalfament.

I per assolir aquestes fites és imprescindible la modernització del regadiu que, sent una necessitat, és, alhora, 
una oportunitat. És una necessitat perquè és imprescindible fer un ús de l’aigua amb criteris de sostenibilitat i 
és una oportunitat perquè en permet una millor gestió per obtenir millors produccions. Modernitzar significa 
millorar les condicions de la gestió, racionalitzar l’ús de l’aigua, i ajustar el consum a les necessitats. Aquesta 
modernització ha d’anar lligada a la utilització d’energies renovables, per estalvi de costos i per contribuir a la 
transició energètica i a la sostenibilitat. 

Haurem d’avançar també en accions que corregeixin el desequilibri estructural entre oferta i demanda, fomen-
tant la cultura de col·laboració en la cadena de valor.

Espero que aquestes pàgines ajudin a fer visible la bona feina que fan totes les persones que participen en la 
cadena per fer arribar la fruita als consumidors i consumidores i, així, millorar la connexió d’aquests amb un 
sector agrícola imprescindible pels seus productes de qualitat i per la seva contribució a la cohesió territorial 
del nostre país. 

Teresa Jordà i Roura
Consellera d’Acció Climàtica, Alimentació i Agenda Rural
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El motor de la nostra identitat

Intentaré defugir el tòpic que la fruita és la base de l’economia de les Terres de Ponent, una asseveració fona-
mentada en la realitat però que es queda curta respecte a la veritable influència del sector agrari sobre la con-
formació mateixa de la identitat ponentina. Som gent de la terra, la que conreem amb talent, la que protegim 
perquè ens va la vida amb ella, la terra sobre la qual estem innovant i transformant un sistema productiu que 
dia a dia serà més sostenible, altament digitalitzat i origen d’una economia circular que ens ha de garantir el 
futur de les properes generacions excel·lint encara més en la qualitat dels nostres productes.

I és que, malgrat els tòpics, la fruita lleidatana ara com ara ja és un producte altament sofisticat, que requereix 
coneixements tecnificats dels seus productors i en la qual s’inverteix molta investigació. Fer un aliment de l’al-
tíssima qualitat com la que presentem al món és fruit d’anys d’adaptació i millora sense perdre l’essència.

Això ho sabem a Lleida, i especialment als entorns rurals, però ens calen accions com aquesta publicació per 
anar una mica més enllà, per aportar més coneixement de la realitat agrària a la societat en general, que els 
espais urbans massa vegades obliden tot el que deuen als seus orígens, al treball de conrear el camp, que ha 
evolucionat, i s’ha revolucionat, molt més enllà d’aquella imatge bucòlica que ens remet a temps remots.

La fruita lleidatana, avui dia, és a més la base d’una proposta gastronòmica singular i apreciada arreu per la seva 
qualitat. La fruita lleidatana, avui en dia, és també el pol sobre el qual pivoten empreses creatives que innoven 
en packaging, disseny gràfic i comunicació audiovisual. La fruita lleidatana, avui dia, és sobretot punta de llança 
d’una forma esforçada de viure la vida respectant el cicle del temps, que va de la plantació a l’exportació, passant 
per molts estadis que requereixen la seva dedicació específica.
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Estar amatent a aquests factors és el que ens ajuda a dignificar davant els ulls desconeixedors aquesta identitat 
rural que des de la Diputació de Lleida posem en valor de manera permanent. I per això no puc obviar el ressò 
de la pel·lícula Alcarràs, potser un altre tòpic que també forma part de les apostes d’aquest ens que presideixo: 
una creació de ficció basada en un entorn identificable s’ha convertit en un dels millors mecanismes comuni-
catius per tal de sensibilitzar la ciutadania de la realitat que es viu als camps de la plana de Lleida, que compta 
amb un teixit social viu, que vol, desitja i necessita un futur arrelat a la nostra terra.

Joan Talarn i Gilabert
President de la Diputació de Lleida i alcalde de Bellvís 



Francesc  

Torres Rosell

49 anys
Torrelameu, la Noguera 
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«Quan feia cap a casa a la nit, que potser eren les 
onze, les dotze o quarts d’una, pensava que no la hi 
trobaria, que hauria marxat. Feia quatre dies que 
érem casats i estava ben acollonit.›› En arribar del 
tros o la cooperativa, que ja no s’hi veia, tancava 
el tractor i pujava les escales amb la convicció que 
obriria la porta i ella no hi seria, que se n’hauria tor-
nat a Barcelona. Estaven en plena campanya, ell s’al-
çava al matí que la dona encara dormia, pels volts de 
les sis, i després parava una estona curta al migdia 
per dinar i sant tornem-hi i així cada dia, un dia rere 
l’altre. «En pic comences a collir és una roda que no 
pot parar i has d’estar-hi a sobre a totes hores, i fa 
vint anys encara era més exagerat que no pas ara.»

Francesc Torres parla del primer estiu del mil·
lenni, quan després de casar-se amb la Sandra es 

van instal·lar a la casa nova que s’havien fet a la vora 
de la dels seus pares. Van celebrar les noces al maig 
i en tornar de la lluna de mel la feina li sortia per les 
orelles. Primer el préssec de finals de maig, després 
la nectarina i de cara a l’agost, la pera i la poma. De 
totes les varietats que tenia plantades aleshores no 
se’n recorda, qui podria fer-ho quan n’ha vist passar 
tantes? Fa trenta anys que fa de pagès −el pare ja ho 
era, i el pare del pare també− i és gairebé impossible 
saber quants tipus diferents de préssec i nectarina 
han arribat a plantar i arrencar des que van comen-
çar aquesta aventura de la fruita a finals dels anys 
seixanta. Ell encara no havia nascut i el seu pare, 
Pere Torres, era un marrec.

«Amb la Sandra ens havíem conegut tres anys abans 
en un sopar a Lleida. De seguida vam connectar,  

teníem amics comuns i des d’aleshores ens vam anar 
veient quan podíem, bàsicament els caps de setma-
na.» Segur que no era fàcil, a mitjans dels anys no-
ranta ningú no tenia internet ni mòbil i per parlar 
es feia sevir el telèfon fix de casa els pares. Era això 
o una cabina telefònica. «Jo era pagès, soc de Torre-
lameu, a la Noguera, entre el riu Segre i la Noguera 
Ribagorçana, prop de l’aiguabarreig. Ella vivia a Bar-
celona i treballava a la carnisseria que els seus pares 
tenien al mercat de Felip II, a tocar de la Meridiana. 
La seua família era de Castelldans, a les Garrigues que 
fan frontera amb el Segrià per la banda de Puigverd 
i Artesa, i baixaven sovint perquè hi tenien parents i 
hi tenien casa.»  

Al novembre, que ja comença a picar una mica la fres-
ca de matinada, pràcticament ja s’ha collit tot. Només 
queden als camps els arbres on hi ha plantada la poma 
tardana. El Francesc com a pagès s’expandeix cap a 
cultius que per a ell són nous com el de l’ametlla, de la 
qual n’ha comprat trenta hectàrees a la zona d’Alfés, 
regades amb l’aigua del canal Segarra-Garrigues, «i de 
cara a l’any vinent potser posem una hectàrea i mitja 
de figues». 

També és un mes tranquil a la cooperativa del po-
ble: toca fer recompte de palots i palets, netejar les 
instal·lacions, fer inventari de les moltes petites co-
ses que s’han espatllat durant aquests mesos frenè-
tics i que podien esperar que passés la temporada 
per posar-les a punt. El xicot que hi treballa, acos-
tumat a fer jornades infernals els mesos que els pa-
gesos entren fruita a totes hores cavalcant sobre un 
toro mecànic descarregant, amuntegant, movent, 
entrant, traient i carregant palots plens fins dalt de 
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fruita acabada de collir, ara pot fer un horari que 
en una votació a mà alçada una majoria qualificada 
acceptaria de normal. Fins i tot, si escau, pot fer-la 
petar una estona a mig matí amb qualsevol dels socis 
que s’acosten per les instal·lacions amb una excusa 
qualsevol a la butxaca. A casa mirant la televisió no 
s’hi saben estar, els pagesos, sempre tenen una bona 
raó, una raó qualsevol, per sortir de casa i feinejar. 
A les cambres de fred encara hi tenen milers −a par-
tir d’ara tot això de la fruita anirà per milers i mi-
lions− de quilos de peres, sobretot conference, que 
encara s’han de vendre. Ja en parlarem més enda-
vant, dels tempos comercials, perquè cada fruita té la  
seua idiosincràsia. 

La fruita, com tants altres sectors, s’ha burocratitzat 
fins a nivells asfixiants. Aquesta frase la signarien 
gairebé tots els pagesos i empresaris del sector a ulls 
clucs: «Per a qualsevol tonteria necessites documents, 
sigui un permís, un justificant, un albarà, un com-
provant o una factura. Abans mon pare apuntava les  
hores en un paper a mà i pagava a la gent i ja està. 
Ara no, ara tot són papers i papers i papers per a tot». 
No són pocs els pagesos que, campanya rere campa-
nya, han vist com les exigències administratives els 
allunyaven cada vegada més d’allò que més els agra-
da, del que realment els motiva per seguir endavant: 
embrutar-se les mans al tros. Els que encara treballen 
vinculats a una cooperativa sort en tenen d’aquesta 
per no morir sota una muntanya de patracols oficials. 
Hi guarden la fruita i en molts casos també els fan de 
gestoria. Molts altres, sobretot els grans, també re-
corren al servei de les Empreses de Treball Temporal 
per al contracte dels temporers.

«La campanya realment no es tanca fins que no ho 
has pogut entrar tot, en aquest sentit la pera i la poma 
allarguen fins a principis de tardor; però la feina més 
dura acaba quan hem descarregat tota la fruita i tam-
bé has plegat la de terra. Aleshores ja és responsabi-
litat dels comercials, en aquest cas els d’Actel, de la  
qual forma part la nostra cooperativa, de vendre- 
la al mercat.» La de Torrelameu és una cooperativa 
petita, del mig centenar de socis que havia arribat a 
tenir ara només en queden vuit famílies actives que 
la facin funcionar. 

«Jo mai no he estat en cap sindicat, però la coopera-
tiva sempre ha estat la meva referència. L’he viscuda 
de petit. En vaig assumir la presidència fa dotze anys 
amb la reflexió que si defensava el interessos de la 
comunitat, els de tots, també defensava els meus.»

El Francesc és un home que desprèn energia: alt, d’es-
patlles amples i mans grosses, galtes rosades i somriu-
re franc. Gasta pera completa de bigoti i mentó, de pèl 
curt i color clar. Vesteix camisa de quadres sota una 
armilla blava. De treballador, de les que són sofertes i 
tenen butxaques per guardar-hi coses com bolígrafs, 
telèfons, brides, claus de casa i claus de clavar i claus 
angleses, papers, factures i tiquets i tabac. Ell ja no 
fuma, però si ho fes hi duria el paquet i l’encenedor. 

«Durant més de 5 anys he compaginat la feina de pa-
gès amb la presidència d’Afrucat. El pare, mon germà 
i la dona van ser claus per poder arribar a tot arreu. 
Van ser uns anys difícils per al sector i per a mi amb 
molta dedicació i molta pressió. Recordo que l’any 
2017 vam anar a Brusel·les perquè la fruita es queda-
va al tros i a les cambres i vam aconseguir més quota 
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de retirada. El que sí que tinc clar és que si no hi 
arribem a anar la gent hauria patit encara més.»

Té molts fronts oberts i sempre hi ha alguna trucada 
que cal agafar, ni que sigui per dir que ara no puc par-
lar i ja et trucaré més tard. Un pagès que té la intenció 
de sobreviure a la propera campanya, de créixer per 
compensar els marges cada vegada més escassos, de no 
deixar-se intimidar per la globalització i que malda per 

poder deixar unes terres productives i amb perspec-
tives al seu fill que no para mai quiet. No té, ni vol, 
mai temps per jeure. No s’ho pot permetre, és llei 
de vida, una vida que tant li ha vingut donada com 
l’ha triada. Enguany es planteja millorar les instal·la-
cions de reg i, si es posen d’acord amb alguns veïns 
per compartir les despeses −llogar maquinària, pa-
gar operaris, comprar material− doncs tot això que 
es podrà estalviar. També es planteja plantar. Cada 
any cal avaluar la viabilitat de les finques velles i de 
tant en tant cal fer un cop de cap. Planificar, decidir, 
invertir. Arrencar i plantar.

Arrencar i plantar camps sencers d’arbres fruiters es 
podria considerar un esport sectorial. L’afició a des-
cobrir i apostar per varietats noves, sempre amb la 
il·lusió inconfessable d’encertar aquella que els faci 
d’or com a mínim una temporada, no és una pràcti-
ca gens estranya entre els qui es dediquen a la frui-
ta dolça. Hi ha el mite, basat en fets reals, dels qui 
es van fer la casa, es van comprar un tractor nou o 
un apartament a la platja, amb els guanys d’una sola 
campanya. Hi ha la llegenda, basada en fets reals, dels 
pioners que van plantar préssecs en el moment just, 
dels que no van desconfiar de la nectarina quan nin-
gú no la coneixia, dels que anys més tard van creure 
en el paraguaià i van triomfar. Al món de la fruita hi 
ha històries de tots els gèneres narratius, per això no 
hi falten les d’aquells pagesos que mai ningú no sa-
brà quants calés van arribar a fer en una, dues o tres 
bones campanyes. Uns pocs es van fer rics, una altra 
cosa és si van saber rendibilitzar la fortuna. Molts 
van viure en primera persona una experiència que 
ha quedat en la memòria col·lectiva com una possi-
bilitat que a cada temporada queda més enterrada en 
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el sospir d’un temps que segurament ja no tornarà. 
Com en gairebé tot, el cop d’efecte de cada novetat 
va durar el temps que van trigar tants d’altres a copi-
ar-la. Arrencar els seus préssecs vells i seguir l’estela 
dels qui nedaven en l’abundància efímera d’una cam-
panya exitosa. Apostar, i si no surt bé la jugada, fer 
una pòlissa i tornar a començar.

Segons els economistes Ernest Lluch i Ramon Seró, 
en un exhaustiu estudi encarregat per Banca Cata-
lana i publicat el 1970 titulat La regió fruitera de Llei-

da, a les comarques de Lleida el 1945 es van produir 
uns 3 milions de quilos de fruita entre pomes, peres 
i préssecs. En cinc anys es va doblar fins a superar 
els 6 milions, i en deu anys es tornava a multiplicar 
per dos per arribar als 12 o 13 milions. Per a qualse-
vol persona poc o gens familiaritzada amb el sector, 
acostumada a comprar la fruita a peces, més pendent 
del preu que surt al tiquet de la bàscula del súper on hi 
ha col·locat les quatre pomes que vol comprar, ima-
ginar tretze, quinze, o vint milions de quilos és un 
exercici que la supera. Posats en un plató de televisió, 
davant dels focus, les càmeres, un públic engrescat i 
un presentador amb vestit elegant que remena targe-
tes i reparteix joc entre els concursants amb un punt 
d’ironia i suspens, la majoria de nosaltres seríem in-
capaços d’encertar quanta fruita es produeix a Lleida 
setanta anys més tard de l’estadística apuntada per 
Lluch i Seró. 

En el llibre, que en la primera frase de la introducció 
apunta que «el creixement de la producció fruitera 
en una ampla zona centrada sobre la ciutat de Lleida 
ha estat el principal fenomen de l’agricultura catala-
na de postguerra», s’hi apunta una breu retrospectiva  

històrica. Allà diu que als anys vint del segle passat, 
ara fa cent anys, ja es van començar a plantar algu-
nes finques que esdevindrien mítiques. Gent com 
l’enginyer agrònom Ramon Sala i Roqueta, que im-
plementaria els coneixements adquirits a Califòrnia 
en uns terrenys de la família Girona a Balaguer; o el 
corredor de finques Ignasi Sirés a Lleida, són pio-
ners de referència. No són exactament els únics que 
aleshores començaven a veure la viabilitat d’un cul-
tiu destinat a la gent de ciutat i a l’estranger, però 
són noms que no poden faltar en una breu referèn-
cia als orígens d’aquesta aventura col·lectiva que ha 
transformat el paisatge lleidatà. Aquests serien el 
pioners de l’or dolç, en paraules del periodista Fran-
cesc Canosa al llibre subtitulat El somni real de la Ca-

lifòrnia catalana. 

La Primera Guerra Mundial havia donat un impuls 
important a l’economia del Principat, que malgrat la 
sotragada que va suposar l’armistici del 1918, havia 
deixat una incipient demanda de productes frescos 
per part de la burgesia, sobretot la barcelonina. La 
poma era alguna cosa més que el fruit prohibit, entre 
moltes altres virtuts també podia representar un cert 
estatus social. Als anys vint no tothom es podia per-
metre menjar fruita fresca i aquesta, és clar, es feia 
pagar. A Europa, on la majoria de països en general 
sempre han demostrat ser més eficaços a l’hora de  
recuperar-se dels traumes bèl·lics que no pas nos- 
altres, també semblava que creixia l’interès per la 
fruita entre les classes cosmopolites més benestants. 
Segons Lluch i Seró, en aquells temps el polític de 
la Lliga Regionalista Francesc Cambó va donar una 
conferència al Casino Mercantil de Lleida en la 
qual va destacar «el paper que les terres lleidatanes  
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podien tenir en el conreu d’arbres fruiters, i de quina 
manera, aquesta producció, convenientment exporta-
da a França i a Anglaterra, podia ser origen de divises».

El potencial fructícola de les comarques de Ponent 
també l’apunta l’influent geògraf Pau Vila Dinarès en 
els petits opuscles de la Col·lecció Popular Barcino pu-
blicats a Barcelona el 1931. Si bé en aquells temps es-
menta les −aleshores− conegudes i apreciades peres 
de la Cerdanya i pomes d’hivern d’Olot o Arbúcies, 
aquestes darreres amb prou infraestructura per su-
perar el mercat local i desenvolupar una certa capaci-
tat per comercialitzar-les, a través de magatzemistes, 
a Barcelona o Manresa. Avui en dia cap de les co-
marques que cita −la Garrotxa, la Selva i la Cerda-
nya− formen part del mapa fruiter català. Altra feina 
tenen. Vila i Dinarès, al número 69 de l’esmentada 
col·lecció, intitulat Aspecte humà de la depressió central, 
al capítol dedicat als fruiters, diu que «les hortes ri-
berenques, especialment les de Lleida i Balaguer, són 
grans productores de fruita de tota mena. Malgrat la 
producció i la qualitat fins fa uns anys, la fruita de les 
hortes segrianenques no anava més enllà dels mer-
cats comarcals veïns. Avui, però, l’exportació es tro-
ba ben encarrilada. Lleida, que en fou la iniciadora, 
l’any 1928 trametia a l’estranger 500 vagons de fruita, 
avaluats en 2.500.000 pessetes. Les cireres garrafals 
lleidatanes i les prunes segrianenques, com les po-
mes de Santa Magdalena i les peres bergamotes, són 
fruites selectíssimes, que amb el bé de Déu d’altres 
variants, d’albercocs, préssecs i figues, són en camí 
de convertir-se en una de les produccions més im-
portants d’aquestes hortes». D’aquestes varietats, 
que encerta a consirar selectíssimes, és molt proba-
ble que ja no en quedi cap enlloc.  

La Segona República havia permès a la Generali-
tat recuperar i fer-se seus l’organigrama i la políti-
ca agrícola endegats, segons conta Canosa, quinze 
anys abans per Pi i Sunyer durant la Mancomunitat. 
L’enginyer Sala i Roqueta mai no havia deixat de ser 
el seu home de confiança, el mateix que no havia 
deixat mai de creure en la idea de convertir Cata-
lunya −i sobretot les comarques del pla de Lleida− 
en el rebost fruiter d’Europa. Canosa explica aquest 
episodi al seu llibre L’Or dolç a la pell de brau, reeditat 
per Pagès el 2020. En ell recorda el viatge de Sala i 
Roqueta a la costa oest nord-americana per apren-
dre a treballar la fruita, rememora el seu entusiasme 
encomanadís i descriu el seu treball incansable per 
difondre, promocionar i consolidar aquest cultiu 
entre la pagesia catalana dels anys trenta. Treball 
inútil, esforços en va. La Guerra Civil ho va triturar 
tot i després s’imposà el silenci dens de la derrota. 
El que portaven per bandera els vencedors, feixistes 
cofois de festejar amb la mort o de ser-ne còmplices, 
protegits, parents o amics. Comença l’autarquia de 
la pau eterna.

El pare del Francesc es diu Pere i oficialment està 
jubilat. És d’aquells homes que fan la impressió de 
trobar solucions en lloc de buscar problemes, dels 
que no saben estar-se badocs mirant com els altres 
juguen a la botifarra al bar del poble. Un d’aquells pa-
drins que si mai es queden al llit per fer-hi mandres 
ja pots trucar al metge de capçalera. El Pere Torres 
no és dels que tenen un os a l’esquena, vaja. A mig 
estiu vesteix cos de camisa i sandàlies de pell. Té la 
pell curtida, les mans grosses i el palís dels dits clive-
llats i aspres. Encara avui és l’encarregat de regar els 
bancals de l’horta vella a tocar del riu. El Francesc és 
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conscient que el dia que el seu pare ja no pugui bai-
xar per obrir les palanques que deixen córrer l’aigua 
necessitarà dos treballadors per fer aquesta feina. 
N’has de saber molt per regar tres trossos alhora 
sense malgastar aigua, ofegar els arbres ni quedar 
curt. Són molts anys d’experiència, de conèixer la 
terra i saber si està més o menys assedegada. Si és 
massa eixuta, si ha fet tanta calor que no hi queda 
ni un pam de saó, si fa massa dies que els arbres no 
beuen i tu no veus que les arrels estan seques com 
un branquilló de tardor. Si no ho saps pot ser que 
deixis entrar l’aigua i en lloc de refrescar els arbres 
els acabis de cremar. 

El Pere baixa cada dia però en la feina no s’hi fica. 
Oficialment està jubilat. Ara les terres les gestiona el 
fill amb l’ajuda del net, que porta el tractor i aprèn 
l’ofici. Per manar s’ha de saber treballar, si vols que 
la feina surti tu n’has de saber més que ningú. Quan 
el Pere tenia dotze anys l’únic negre que hi havia a 
Torrelameu era el rei Baltasar. Un passavolant que 
amb prou feines es deixava veure una tarda freda i 
boirosa de gener amb els seus socis Melcior i Gaspar 
amb l’excusa de repartir quatre regals la nit de Reis. 
I a sobre no era ni negre, que era un home del poble 
pintat amb betum. Ara ningú no colliria res si no fos 
per ells: els joves africans que avancen silents vora els 
arbres agafant les pomes. Una, dues i tres. Les dei-
xen a la cinta de la màquina, procuren no molestar-se 
els uns als altres i van fent. Una feina mecànica en 
la qual també s’ha d’estar atent. El Francesc no para 
quiet, controla els palots, repassa que tots cullin bé, 
s’assegura que no falti res. No es pot parar, aquí s’ha 
vingut a collir.

Ara és així i quan Pere Torres era petit era aixà. «Als 
dotze anys ja vaig plegar d’estudi i vinga, sol amb les 
bèsties a llaurar. No era prou alt ni per posar el jou 
al cap de les someres, no hi arribava. Llavors tenien 
poqueta terra, una mica aquí a l’horta i una mica més 
al secà, i el meu pare anava bastant al jornal. Hi ha-
via molta gent. No és com ara que tot és a base de 
tractor. Amb dotze anys au, agafa les someres i cap 
al tros. Després vam comprar una mula i en acabat 
vaig comprar dos matxos. Estic parlant de finals dels 
cinquanta, de màquines no n’hi havia ni una. Lo pri-
mer tractor el vaig comprar al vindre de la mili. Era 
un d’aquells petits de vint-i-cinc cavalls i vaig trigar 
cinc anys a pagar-lo. Llavors vam plantar pomeres i 
préssecs. Més que res teníem préssecs.»

Les primeres varietats que van plantar els Torres a 
mitjans dels anys seixanta van ser la Sant Llorenç i 
la groc de gust, que aleshores s’estilaven bastant per 
a la conserva. Això era cosa dels murcians, aleshores 
molt més avançats que no pas els pagesos de Lleida 
pel que fa a la fruita. Ells no només feia temps que 
s’hi dedicaven, sinó que també havien desenvolupat 
tota la indústria i el comerç necessaris per donar-hi 
sortida. Si assecar era la manera de conservar i co-
mercialitzar les figues i les prunes, adés populars i 
apreciades a les terres lleidatanes i ara descartades, 
l’almívar era la fórmula escollida als anys cinquanta 
per donar sortida comercial al préssec i la pera. Què 
van plantar? El que tenia sortida comercial, el que es 
podia vendre, el que es pagava millor. 

Pere Torres recorda que «llavors es pagaven a tres 
pessetes i si feies vint mil quilos de préssecs doncs 
mira, tot això que tenies. Els collíem els de casa: la 
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meua mare, jo i el papa. Anàvem a collir préssecs al 
matí i potser en fèiem tres canastres. Després van 
vindre les caixes i potser en fèiem deu caixes. Al co-
mençament encara teníem dos someres i anàvem 
amb carro de rodes de ferro. Ho empallàvem tot, fi-
càvem brossa a terra perquè els sotracs i els cops no 
fessin malbé la fruita. A vendre al començament hi 
anàvem a Lleida amb camió. Hi havia un camió aquí 
al poble i el dissabte que hi havia mercat a Lleida, 

doncs si hi havia feina per a dos viatges en feia dos i 
si n’hi havia per a tres, doncs en feia tres. Marxàvem 
divendres al vespre, carregàvem les canastres amb la 
fruita i asseguts al terra de la caixa del camió baixà-
vem a Lleida. Llavors la carretera de Corbins eren 
tot arbres. Arbres vells, no arbres d’ara sinó arbres 
vells, uns llimoners que potser tenien trenta anys 
o vint-i-cinc. I blanquilles igual. Que la blanquilla 
potser la van portar de Saragossa i llavors se’n va 
plantar molta.»

«El mercat es feia allà on ara hi ha l’Auditori, la plaça 
i el pàrquing, al final del carrer Magdalena. A la can-
tonada on ara hi ha un bar amb terrassa −el cinema 
Funàtic−, doncs allí hi havia un plataner que potser 
tenia dos-cents anys. Arribàvem al vespre i després 
de sopar fèiem tertúlia fins que ens agafava la son. 
Tenia quinze o setze anys i quan ja en teníem prou 
de xerrar ens ajèiem allà a la vora les canastres i a 
passar la nit. Mos emportàvem un jersei per la fres-
ca i punto. Una canastra potser eren trenta o tren-
ta-cinc quilos i amb els del poble ens ajudàvem a car-
regar-les i a baixar-les del camió. La gent de l’horta 
de Lleida era més de plantar peres, nosaltres por-
tàvem préssecs i els compradors venien a punta de 
sol a comprar. A Lleida ja hi havia dos o tres magat-
zemistes i un o altre feia cap. A lo millor passaven i 
deien: aquest préssec és petit, en lloc de tres pessetes 
potser en pagaré dos amb cinquanta. Tu deies que 
en volies més i llavors passava l’altre i a lo millor t’ho 
pagava a tres. S’havia de regatejar perquè no podies 
tornar a casa amb la fruita una altra vegada. Si feia 
falta a última hora ho deixaves més barat i ho venies 
a dos pessetes i potser hi perdies una mica, però t’ho 
havies de treure tot de sobre.»
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En essència avui passa el mateix que aleshores. La 
fruita no es pot congelar, cada any el comptador es 
posa a zero i torna a començar. S’ha d’estar molt se-
gur del que fas, la fruita perd una mica −de pes, de 
color, de sabor− a cada dia que passa i un hivern pas-
sa volant. Amb la fruita de pinyol el marge de temps 
encara és més estret, i un mes de juliol de l’any 1962 
aquí ningú no sabia què era una cambra frigorífica i 
segurament encara no s’havien inventat els camions 
refrigerats. En aquella època, ni els més visionaris 
no es plantejaven vendre préssecs a l’Europa de l’Est. 
Ni els tecnòcrates que van planificar l’obertura co-
mercial de l’Espanya franquista no devien imaginar 
que un dia passaria, que els préssecs de Torrelameu 
arribarien als lineals de Leningrad. 

Amb les Olimpíades de Barcelona semblava que el 
país es projectaria al món seguint l’estela d’una capi-
tal que havia decidit posar-se guapa. Aquest va ser 
un dels grans eslògans de la llarga i exitosa alcaldia 
de Pasqual Maragall. Francesc Torres acabava de 
fer la mili a Lleida i ho tenia clar, la terra desper-
ta uns instints difícils de descriure en aquella gent 
que ha nascut en una casa de pagesos. Si n’heretes 
la passió tot gira al seu voltant i balla al ritme de la  
fruita, una ràdio que tant et punxa rumbes com 
marxes fúnebres.  

La tardor de 1992 va ser terrible. Barcelona havia 
superat amb nota els Jocs Olímpics i d’aleshores 
ençà cada any se superaria un nou rècord de visi-
tants. S’havia d’amortitzar la inversió i el turisme 
era el futur. Mentre la ciutat comtal dormia la mona 
d’uns Jocs que la majoria es va posar d’acord a qua-
lificar d’èxit total, en moltes cases del pla de Lleida 

hi regnava un silenci sepulcral. El de la por, el de 
la resignació, el del cansament, el de la incertesa, el 
de la desesperació. Eren molts silencis mesclats i tèr-
bols que de tant en tant algú s’atrevia a trencar amb 
un renec. L’any anterior les gelades ho havien matat 
tot, una ruïna total. «El meu pare no havia assegurat 
la fruita perquè sortia molt car i tampoc no veníem 
d’uns anys massa bons. Jo recordo que feia la mili a 
Lleida, la idea era quedar-me a casa i per això havia 
estudiat a l’Escola Agrària de Balaguer. Aquell any 
va ser espectacular, vam tenir una supercollita. N’hi 
havia tanta i era tan bona que no va valer ni un duro. 
Sobretot teníem pera i poma i va ser una ruïna total. 
Aleshores la pregunta era obligada: què foto jo aquí? 
Em vaig treure el carnet de camió i em vaig plantejar 
abandonar i fer-me transportista.»

«D’un any per l’altre és impossible fer previsions de 
com anirà una campanya. Els pagesos depenem del 
temps i els capricis de la natura, de com ens vagi a 
nosaltres i de les inclemències o bondats que patei-
xi la competència. Aquesta incertesa és la que mi-
rem de minimitzar amb les moltes tecnologies que 
ens ofereix la ciència i a què ens obliga la legislació: 
des dels tractaments per controlar les plagues fins 
als sistemes de reg a gota passant per les malles de 
protecció per a la pedra. Totes les inversions i mi-
llores que anem aplicant són per ser més eficients i 
minimitzar riscos, i tot i això mai no saps com anirà. 
L’únic que pots fer és treballar i treballar i esperar 
que tot vagi bé i que no passi res més. I després hi ha 
el mercat, que és tan real com intangible, tan abs-
tracte com aclaparadorament condicionant. El mer-
cat mana, diuen, sense que mai acabis de saber del tot 
qui és, què és, on és i com és aquest mercat. Això sí, 
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 si de sobte pots servir aquella varietat que el famós 
mercat frisa per comprar, et pots plantejar la possi-
bilitat de potser, si tot va bé, dormir tranquil unes 
poques temporades. Les primeres no, que has de 
plantar i procurar que l’arbre agafi forma i comenci 
a donar fruits. Després, si el mercat no ha canviat 
de parer, ja pots començar a treure rendiment de la 
inversió. Rendiments dels arbres plantats, de l’aigua 
gastada, dels fitosanitaris i el gasoil, les hores de fei-
na i la paciència. Si vols feina, aquí sempre en tens.»
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