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inflamación que se ha hecho 
carne y pulmón, primavera, ojos 
animales y verdes, cómo brota —ay, no 
cándida—
              subterránea y desdicha 
esplendorosa y luz

Olvido García Valdés

What I want back is what I was 
Before the bed, before the knife, 

Before the brooch-pin and the salve 
Fixed me in this parenthesis; 

Horses fluent in the wind, 
A place, a time gone out of mind.

Sylvia Plath
 

Illness is the night side of life, 
a more onerous citizenship. 

Everyone who is born holds dual 
citizenship, in the kingdom of the well 

and in the kingdom of the sick. 
Although we all prefer to use the good 

passport, sooner or later each of us is obliged, 
at least for a spell, to identify ourselves as 

citizens of that other place.

Susan Sontag



A Toni Zaplana, que m’estimava 
i em cuidava

des d’abans d’estar malalta 
i que continua fent-ho.

A Mónica Caldeiro, Laura G. Ortensi,  
Corina Oproae  i  a les companyes 

de la Fibrocorrala.
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a la manera de Tonina Canyelles

tens gana?

mira si tinc gana

que escric poesia



pòrtic
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pòrtic

el teu cos         un camp florit

era primavera

i no ho sabies



manual 
d’ús
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manual d’ús

I

Diagnòstic:

massa jove per a estar tan malalta

Diagnòstic:

massa informada per a ser una bona malalta

Diagnòstic:

massa malsofrida per a ser una bona malalta

Diagnòstic:

massa realista per a ser una bona malalta

Diagnòstic:

massa bona cara per a semblar malalta

Diagnòstic:

massa funcional per a estar tan malalta

Diagnòstic:

massa malalta per a poder ser funcional
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Tremor

no pots ser la malalta que volen

no pots ser la sana que esperen

i no ploris

ni deixis plorar a ta mare

perquè no en tenen ni idea

del que costa semblar normal
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manual d’ús

II

fes bondat

cuida’t

pren-te els medicaments

menges bé?

fes exercici

has provat     el   

                                la   

                                   els   

                                         les?

he sentit a dir que

hi ha un doctor que

ha aparegut      un nou

                                               una nova

                                                                   uns nous

                                                                                       unes noves

i la germana d’una amiga que

un cop vaig escoltar que

saps que una dona es va curar amb

escolta atentament

i sigues respectuosa

dedica’ls un somriure
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Tremor

dedica’t a patir sense incomodar-los

no et prenguis seriosament

un com estàs
no molestis tant

que no se t’escapi un gemec

ni el recargolament

d’un dolor esmolat

sigues una bona nena

i sobretot

no t’emprenyis

quan et diguin

fas bona cara
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manual d’ús

III

una discapacitada que no ho sembla

no mereix la compassió dels sans

és una fluixa
no s’esforça prou
no és prou positiva
s’ofega en un bassal

no veuen que fas les bocades

del peix fora de l’aigua

quan no queda mar per respirar
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Tremor

IV

poder fer el que vulguis quan vulguis

             com si fos tan fàcil

anar on vulguis quan vulguis

 com els altres

saber com serà avui

i com serà demà

poder fer plans

i complir-los

poder tenir paraula
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manual d’ús

V

ets de manual

però tu no vols reunir

el més substancial d’una matèria

ni contenir els ritus

per administrar cap sagrament

ni encara menys facilitar una consulta

àgil i ràpida

a despit teu

                         de vegades



pòrtic
15

manual d’ús
19

de la nit a doblegar
35

evanescència dels noms
59

epíleg
83

Els òrgans del poema
89

Taula
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