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Els constructors  
de la Barcelona  
occidental 
Hegemonia de Barcelona? O hegemonia 
dels catalans que han anat a Barcelona? 
Des dels dies de la Revolució Industrial, de 
la ciutat que somia ser metròpoli universal 
amb les exposicions de 1888 i 1929, fins a 
la resurrecció de les il·lusions planetàries 
amb els jocs de 1992 i el canvi de segle, són 
molts els lleidatans que, des de l’empresa, 
l’economia, la cultura, han edificat, creat, 
transformat una capital amb una fesomia, 
real i espiritual, ilergeta. Aquesta és una 
microhistòria humana de gairebé dos segles 
de la Barcelona de la Terra Ferma. 

Símbols al cel barceloní de les revolucions 
de dos segles: la industrial i la de la 
comunicació. La xemeneia de Can Girona  
a el Poblenou. Emblema d’una de les 
famílies més riques i poderoses de 
Catalunya i l’estat espanyol: els Girona,  
de Tàrrega. Marca encara Barcelona aquella 
família que va construir un nou país amb la 
bandera de la revolució industrial al segle 
xix. I a prop l’edifici de Mediapro, una de  
les grans empreses audiovisuals del 
món, i que assenyala el segle xxi de la 
comunicació. Mediapro té com a un dels 
fundadors, i actual president, el periodista 
lleidatà Tatxo Benet.
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Padrines

Déu nos en guard d’un ja està fet. Aquesta sentència 
de la meva padrina Rosa m’ha acompanyat tota 
la vida. No serveix de res donar tombs al que ja 
no podem canviar, al que ha succeït pel nostre 
mal cap o perquè la vida, com deia ella, t’espera 
sempre en un revolt imprevist. La Guerra Civil i 
la postguerra van ser el revolt imprevist que va 
convertir les padrines en peces fonamentals de la 
supervivència econòmica i emocional dels nuclis 
familiars als pobles del nostre país. Són aquestes, 
les padrines que he conegut. La padrina Rosa, 
Rosa Canela Gasol, la mare de la mare, la meva 
àvia, i la seva germana, la tieta Ramona, que en 
aquell entorn rural de la Segarra mai no es van 
plantejar altra cosa excepte fer el que els havia 
tocat fer: ser-hi. 
 La presència és el valor essencial de 
l’existència de les padrines, aquella presència 
constant, silent, que acompanya, que vigila, 
que respira, que escalfa, que cuida, que té cura 
de tot el que és viu. La presència que garanteix 
l’existència dels altres. Ara les cases són buides 
des de bon matí. Al vespre, quan girem la clau 
al pany per obrir la porta, sentim aquell no-res 
acumulat durant hores que s’ha cruspit el poc 
caliu de primera hora. La pregunta que ens fem 
sovint és: hi ha algú a casa? Aquesta pregunta 
era innecessària als masos durant segles perquè 
la padrina sempre hi era. No és un judici de valor 
en positiu. No és aquest, l’ànim d’aquest article, 
sinó la recuperació de la poca memòria que 
queda d’unes vides dedicades a la cura dels altres 
i de l’entorn. Aquest és un relat particular que 
barreja moments viscuts amb memòria explicada 
i que abraça la vida de la padrina Rosa i de la 
seva mare, Magdalena Gasol Calafell.  
 Els records més vius de qui era i com era  
la padrina els tinc de quan jo era una nena i 
passàvem temporades a cal Jan de Sant Ramon, 
una casa enmig del poble més simple d’aquella 
Segarra de camps de blat i ordi que a nosaltres 
ens semblava el paradís. El poble era i és encara 
un sol carrer que comença a la Manresana i 
acaba al santuari de Sant Ramon. Aquell paisatge 
eixut havia fet créixer les persones amb poc de 
tot, també amb poques paraules. La padrina 
Rosa deia poc, però no parava mai. Quan ens 

llevàvem de bon matí, la trobàvem a la cuina 
triant la verdura amb el foc ja encès. Ja havia 
anat al corral que hi havia prop de casa a dir bon 
dia a les gallines i als conills i a dur-los les fulles 
d’enciam verdes que havia triat el dia abans 
barrejades amb crostons de pa moll, esmicolat,  
i les engrunes que havia recollit de la taula 
del sopar. Si les gallines havien post els ous, 
tornava amb branques i troncs en un cabàs, i 
a l’altra mà, l’ouera. Aquelles truites de patata 
amb ceba encara fan olor de llenya i d’humitat 
d’aquelles parets que suaven. De bon matí, amb 
les finestres obertes per treure l’olor de resclosit, 
la trobaves amb l’escombra a la mà i, un cop 
recollida la brossa, s’agenollava amb una baieta 
vella per fregar aquell terra impossible amb 
aigua i serradures.  
 A la nit no podia fer-ho, perquè la cuina mai 
no era buida. La cuina era el racó de l’assemblea 
silenciosa on es trobava la família per dir-se les 
quatre coses necessàries: si s’havia de sembrar, 
si els animals menjaven, si hi havia encàrrecs 
pendents, si hi havia prou llenya… Les tres 
generacions entraven i sortien de la vora del 
foc, i la padrina sempre hi era, escurant plats, 
preparant esmorzars, dinars o sopars, plegant la 
roba que s’havia eixugat penjada als respatllers 
de les cadires… La vida era cuina i la cuinera de 
la vida era la padrina. A la nit, era l’última de 
sortir-ne després d’esmorteir la brasa de la llar de 
foc amb una mica d’aigua. «Una espurna calaria 
foc…». Posava les brases menudes als brasers de 
les habitacions, no pas a la seva,  
i tancava la porta. Era l’última porta que es 
tancava i la primera que s’obria de matinada. 
Entrava a la cuina i remenava les cendres 
per trobar-hi els bocins de brasa que havien 
sobreviscut al fred gelat de la nit. Si havia cremat 
tot el dia, sempre hi havia una brasa que podia 
revifar. Metàfora de vida. 
 A vegades, ens quedàvem arraulits a mig 
baixar l’escala per espiar què passava en aquella 
cuina, i la senties parlar amb aquella veu 
escardalenca tota sola: «Si que van tard, avui, 
aquests marrecs… Se’ls ajuntarà l’esmorzar amb 
el dinar… Aquesta nit s’han tornat a deixar el 
llum encès… i el passador de la porta mal posat: 
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El savi 
que desemboirava
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Conegut amb diversos noms que de vegades en dificulten 
la identificació (Cresques Abiatar, Cresques Abenrabí, etc.), 
aquest metge jueu nascut a Lleida entre les dècades del 1430 
i el 1440 va adquirir una enorme fama en operar amb èxit 
de cataractes el rei Joan II l’any 1475. Abnarrabí va practicar 
també la cirurgia general i tingué una gran consideració 
com a astròleg i cabalista. En l’entrevista que ha tingut 
l’amabilitat de concedir-nos després de cinc-cents trenta anys 
de silenci, ens explica alguns detalls rellevants del seu món. 

[Aquesta entrevista està feta a partir de documentació  
real i verídica sobre Cresques Abnarrabí.]

És cert que, gràcies a la vostra dedicació, Lleida fou la capital mundial de l’oftalmologia durant l’edat 
mitjana?

Què és l’edat mitjana?

L’època en què vau viure vós.

Ah, no sabia que en deien així. Suposo que us referiu a l’operació de cataractes que vaig 
practicar al rei, nostre senyor, l’any 1475…

Efectivament, em refereixo a Joan II.

Va ser un èxit, allò. Primer li vaig operar l’ull dret, i va funcionar. Vam esperar un temps 
prudencial i després li va tocar a l’ull esquerre. També va anar bé. El rei va quedar satisfet 
i va ser generós amb mi i, en general, amb la meua comunitat. 

Molt generós, tinc entès. Diuen que a partir de llavors us vau fer molt ric. 

Tot això són tafaneries. Les coses em van anar bé, sí, però a còpia de treballar com un ruc: 
tothom reclamava els meus serveis, i no només per la cosa dels ulls. 



Riu avall,
tot fa pujada
El Segre no és un riu. No. Des de l’Alta Cerdanya fins al Baix Cinca.  
No és aigua. Ja ho sabeu. Juli Cèsar es va rendir al Segre. Per què? Ah! 
Pregunteu-li-ho a ell. Un riu que no riu. Un riu que diu a tothom: «Calla! 
Mira’m! I fes-me cas!». I així es fa. És clar, no és un riu. És… Poseu-li un 
nom. Ell cus l’occident català. Ens explica com un tobogan la nostra vida. 
Per això l’hem interrogat des de l’inici fins al final. I això ens ha dit.  
Que el final no és l’inici, que l’inici no és el final. Sí, potser és el que  
no esperàveu: trobar-vos l’eternitat esquitxant-vos amunt i avall,  
avall i amunt… Ella sempre guanya la partida. 

Fotografies
Santi Iglesias Boldú 
 
Text
Francesc Bombí-Vilaseca
Barcelona, 1975. És periodista i escriptor.  
És autor de la biografia del cantautor Roger Mas,  
titulada Roger Mas. La pell i l’os, i del llibre de  
poemes Febre amb gel. A finals dels noranta  
va començar a dir poemes aquí i allà, i ha fet  
recitals amb Enric Casasses, Dolors Miquel,  
Martina Escoda, Carles Hac Mor, Meritxell  
Cucurella-Jorba, Josep Pedrals i Núria Martínez- 
Vernis… També ha format part dels grups musicals 
Transmisèria, Usher Survival Arbre. Treballa a  
La Vanguardia des del 1997, feina que durant un  
temps va alternar amb llargues entrevistes al  
suplement cultural de l’Avui, i també ha col·laborat 
amb Serra d’Or, Enderrock o Barcelona Metròpolis.

H O R I T Z O N S  R E V E L AT S



I víctima d’un segrest infame, la llàgrima agraeix l’estada.

La remor, sí, l’acordió que es revifa, com una utopia.

Marfondre’s en el temps, que tot ho devora com si res.

Em vaig deixar anar avall, jo que volia pujar, i tot és principi.
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El lloc on 
Hollywood 
voldria viure 
Fa un segle el balaguerí Josep Carner-Ribalta 
va idear fer un Hollywood a Catalunya. 
Convertir la nostra rica i diversa geografia 
en plató natural. La Terra Ferma també es 
veia com un dels grans escenaris d’aquella 
fàbrica de somnis, però el somni, com el del 
país, es va esfumar amb fums de guerra. El 
franquisme va usar el Pirineu lleidatà com 
un indret per fixar la nacionalverdor fílmica 
i la Transició fa baixar les localitzacions de 
cine a la gran plana de Ponent com pedres 
rodolant cap a les noves realitats:  
la immigració, els pobles, les crisis…  
Del segle xx al xxi veiem que aquest és  
el lloc… també del futur fet somni. 

Segon Origen, basada en la novel·la de 
Manuel de Pedrolo El mecanoscrit del 
segon origen, converteix Lleida en  
una ciutat postnuclear.
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2004

Febrer

Lleida

 «El mapa del Pirineu serveix per a tot: des dels spaghetti westerns patris  
com Río maldito, que té Barruera, el Parc Nacional d’Aigüestortes i Estany de 
Sant Maurici com un Grand Canyon a la lleidatana emmirallant-se en estanys  

de miralls mitològics i muntanyes de comunicacions profètiques,  
fins a les pel·lis del primer innocent destape»

2006

El coronel Macià

Les Borges Blanques, Albagés, Lleida
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