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Fls constructors
de la Barcelona
occidental

Hegemonia de Barcelona? O hegemonia
dels catalans que han anat a Barcelona?
Des dels dies de la Revolucio Industrial, de
la ciutat que somia ser metropoli universal
amb les exposicions de 1888 1 1929, fins a
la resurreccio de les il-lusions planetaries
amb els jocs de 1992 i el canvi de segle, s6n
molts els lleidatans que, des de ’empresa,
I’economia, la cultura, han edificat, creat,
transformat una capital amb una fesomia,
real i espiritual, ilergeta. Aquesta és una
microhistoria humana de gairebé dos segles
de la Barcelona de la Terra Ferma.

Simbols al cel barceloni de les revolucions
de dos segles: laindustrial i la de la
comunicacid. La xemeneia de Can Girona
a el Poblenou. Emblema d’una de les
families més riques i poderoses de
Catalunya i l'estat espanyol: els Girona,

de Tarrega. Marca encara Barcelona aquella
familia que va construir un nou paisamb la
bandera de la revolucié industrial al segle
xIx. | a prop Uedifici de Mediapro, una de
les grans empreses audiovisuals del

mén, i que assenyala el segle xxi de la
comunicacié. Mediapro té com a un dels
fundadors, i actual president, el periodista
lleidata Tatxo Benet.
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Padrines

Déu nos en guard d’un ja esta fet. Aquesta senténcia
de la meva padrina Rosa m’ha acompanyat tota
la vida. No serveix de res donar tombs al que ja
no podem canviar, al que ha succeit pel nostre
mal cap o perque la vida, com deia ella, t’espera
sempre en un revolt imprevist. La Guerra Civil i
la postguerra van ser el revolt imprevist que va
convertir les padrines en peces fonamentals de la
supervivencia econdomica i emocional dels nuclis
familiars als pobles del nostre pais. S6n aquestes,
les padrines que he conegut. La padrina Rosa,
Rosa Canela Gasol, la mare de la mare, la meva
avia, i la seva germana, la tieta Ramona, que en
aquell entorn rural de la Segarra mai no es van
plantejar altra cosa excepte fer el que els havia
tocat fer: ser-hi.

La presencia és el valor essencial de
I’existéncia de les padrines, aquella presencia
constant, silent, que acompanya, que vigila,
que respira, que escalfa, que cuida, que té cura
de tot el que és viu. La preséncia que garanteix
I’existéncia dels altres. Ara les cases son buides
des de bon mati. Al vespre, quan girem la clau
al pany per obrir la porta, sentim aquell no-res
acumulat durant hores que s’ha cruspit el poc
caliu de primera hora. La pregunta que ens fem
sovint és: hi ha algt a casa? Aquesta pregunta
era innecessaria als masos durant segles perque
la padrina sempre hi era. No és un judici de valor
en positiu. No és aquest, I’anim d’aquest article,
siné la recuperacié de la poca memoria que
queda d’unes vides dedicades a la cura dels altres
ide I’entorn. Aquest és un relat particular que
barreja moments viscuts amb memoria explicada
i que abraca la vida de la padrina Rosa i de la
seva mare, Magdalena Gasol Calafell.

Els records més vius de qui era i com era
la padrina els tinc de quan jo era una nena i
passavem temporades a cal Jan de Sant Ramon,
una casa enmig del poble més simple d’aquella
Segarra de camps de blat i ordi que a nosaltres
ens semblava el paradis. El poble era i és encara
un sol carrer que comenca a la Manresana i
acaba al santuari de Sant Ramon. Aquell paisatge
eixut havia fet créixer les persones amb poc de
tot, també amb poques paraules. La padrina
Rosa deia poc, perd no parava mai. Quan ens
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llevavem de bon mati, la trobavem a la cuina
triant la verdura amb el foc ja encés. Ja havia
anat al corral que hi havia prop de casa a dir bon
dia a les gallines i als conills i a dur-los les fulles
d’enciam verdes que havia triat el dia abans
barrejades amb crostons de pa moll, esmicolat,
iles engrunes que havia recollit de la taula

del sopar. Si les gallines havien post els ous,
tornava amb branques i troncs en un cabas, i

a l’altra ma, ’ouera. Aquelles truites de patata
amb ceba encara fan olor de llenya i d’humitat
d’aquelles parets que suaven. De bon mati, amb
les finestres obertes per treure 1’olor de resclosit,
la trobaves amb I’escombra a la ma i, un cop
recollida la brossa, s’agenollava amb una baieta
vella per fregar aquell terra impossible amb
aigua i serradures.

A la nit no podia fer-ho, perque la cuina mai
no era buida. La cuina era el rac6 de ’assemblea
silenciosa on es trobava la familia per dir-se les
quatre coses necessaries: si s’havia de sembrar,
si els animals menjaven, si hi havia encarrecs
pendents, si hi havia prou llenya... Les tres
generacions entraven i sortien de la vora del
foc, i la padrina sempre hi era, escurant plats,
preparant esmorzars, dinars o sopars, plegant la
roba que s’havia eixugat penjada als respatllers
de les cadires... La vida era cuina i la cuinera de
la vida era la padrina. A la nit, era 'dltima de
sortir-ne després d’esmorteir la brasa de la llar de
foc amb una mica d’aigua. «Una espurna calaria
foc...». Posava les brases menudes als brasers de
les habitacions, no pas a la seva,

i tancava la porta. Era I'dltima porta que es
tancava i la primera que s’obria de matinada.
Entrava a la cuina i remenava les cendres

per trobar-hi els bocins de brasa que havien
sobreviscut al fred gelat de la nit. Si havia cremat
tot el dia, sempre hi havia una brasa que podia
revifar. Metafora de vida.

A vegades, ens quedavem arraulits a mig
baixar I’escala per espiar que passava en aquella
cuina, i la senties parlar amb aquella veu
escardalenca tota sola: «Si que van tard, avui,
aquests marrecs... Se’ls ajuntara I’esmorzar amb
el dinar... Aquesta nit s’han tornat a deixar el
llum encés... i el passador de la porta mal posat:
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El savi
que desemboirava
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Conegut amb diversos noms que de vegades en dificulten

la identificacié (Cresques Abiatar, Cresques Abenrabi, etc.),
aquest metge jueu nascut a Lleida entre les decades del 1430
1 el 1440 va adquirir una enorme fama en operar amb exit

de cataractes el rei Joan II ’any 1475. Abnarrabi va practicar
també la cirurgia general i tingué una gran consideracio

com a astroleg i cabalista. En ’entrevista que ha tingut
I’amabilitat de concedir-nos després de cinc-cents trenta anys
de silenci, ens explica alguns detalls rellevants del seu mon.

[Aquesta entrevista esta feta a partir de documentacio
real i veridica sobre Cresques Abnarrabi.]

Es cert que, gracies a la vostra dedicacié, Lleida fou la capital mundial de I’oftalmologia durant ’edat
mitjana?

Que és I’edat mitjana?
L’época en que vau viure vos.

Ah, no sabia que en deien aixi. Suposo que us referiu a 1’operacié de cataractes que vaig
practicar al rei, nostre senyor, I’any 1475...

Efectivament, em refereixo a Joan II.
Va ser un exit, alld. Primer li vaig operar 1'ull dret, i va funcionar. Vam esperar un temps
prudencial i després li va tocar a I'ull esquerre. També va anar bé. El rei va quedar satisfet
iva ser generdés amb mi i, en general, amb la meua comunitat.

Molt generds, tinc entes. Diuen que a partir de llavors us vau fer molt ric.

Tot aix0 son tafaneries. Les coses em van anar bé, si, perd a copia de treballar com un ruc:
tothom reclamava els meus serveis, i no només per la cosa dels ulls.
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Riu avall,
tot ta pujada

El Segre no és un riu. No. Des de I’Alta Cerdanya fins al Baix Cinca.

No és aigua. Ja ho sabeu. Juli Cesar es va rendir al Segre. Per que? Ah!
Pregunteu-li-ho a ell. Un riu que no riu. Un riu que diu a tothom: «Calla!
Mira’m! I fes-me cas!». I aixi es fa. Es clar, no és un riu. Es... Poseu-li un
nom. Ell cus 'occident catala. Ens explica com un tobogan la nostra vida.
Per aix0 ’hem interrogat des de I’'inici fins al final. I aix0 ens ha dit.

Que el final no és I’inici, que I’inici no és el final. Si, potser és el que

no esperaveu: trobar-vos I’eternitat esquitxant-vos amunt i avall,

avall i amunt... Ella sempre guanya la partida.

Fotografies
Santi Iglesias Boldu

Text
Francesc Bombi-Vilaseca

Barcelona, 1975. Es periodista i escriptor.

Es autor de la biografia del cantautor Roger Mas,
titulada Roger Mas. La pell i l'0s, i del llibre de
poemes Febre amb gel. Afinals dels noranta

va comencar a dir poemes aqui i all3, i ha fet
recitals amb Enric Casasses, Dolors Miquel,
Martina Escoda, Carles Hac Mor, Meritxell
Cucurella-Jorba, Josep Pedrals i Ndria Martinez-
Vernis... També ha format part dels grups musicals
Transmiseria, Usher Survival Arbre. Treballa a

La Vanguardia des del 1997, feina que durant un
temps va alternar amb llargues entrevistes al
suplement cultural de I’Avui, i també ha col-laborat
amb Serra d’Or, Enderrock o Barcelona Metropolis.
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Em vaig deixar anar avall, jo que volia pujar, i tot és principi.

Marfondre’s en el temps, que tot ho devora com si res.

La remor, si, I’acordié que es revifa, com una utopia.




GRANS HORITZONS

El lloc on
Hollywood
voldria viure

Fa un segle el balagueri Josep Carner-Ribalta
va idear fer un Hollywood a Catalunya.
Convertir la nostra rica i diversa geografia
en plato natural. La Terra Ferma també es
veia com un dels grans escenaris d’aquella
fabrica de somnis, pero el somni, com el del
pais, es va esfumar amb fums de guerra. El
franquisme va usar el Pirineu lleidata com
un indret per fixar la nacionalverdor filmica
1 la Transici6 fa baixar les localitzacions de
cine a la gran plana de Ponent com pedres
rodolant cap a les noves realitats:

la immigracio, els pobles, les crisis...

Del segle xx al xx1 veiem que aquest €és

el lloc... també del futur fet somni.

Segon Origen, basada en la novel-la de
Manuel de Pedrolo El mecanoscrit del
segon origen, converteix Lleida en

una ciutat postnuclear.
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«El mapa del Pirineu serveix per a tot: des dels spaghetti westerns patris
com Rio maldito, que té Barruera, el Parc Nacional d’Aigiiestortes i Estany de
Sant Maurici com un Grand Canyon a la lleidatana emmirallant-se en estanys

de miralls mitologics i muntanyes de comunicacions profétiques,
fins a les pel-lis del primerinnocent destape»
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Les Borges Blanques, Albagés, Lleida
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