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Nota preliminar

La conquesta del poder cultural
és previa a la del poder politic.

Antonio Gramsci

La diferéncia entre una dictadura i una democracia és que
en la democracia pots votar abans d’obeir les ordres,
mentre que en la dictadura ja no cal gastar temps anant a votar.

Charles Bukowski

«Per una Reptblica catalana de les arts», he titulat aquest llibre. Qui-
na Republica? La que hauria pogut ser; la que un dia sera, si les
catalanes i els catalans volem, i lluitem per aconseguir-ne una que
s’empelti del passat i que, a I'ensems, s’obri cap a nous horitzons;
i, a I'altra banda, hi ha democrates que abandonen els consensos
politics ancorats des dels temps de la dictadura. O del que ha vin-
gut després, que ha suposat un canvi de régim, perd no de sistema:
continuem vivint —alguns només poden sobreviure, o ni aixo— en
les desigualtats del capitalisme, en les formes i els consensos into-
cables dels Estats, entre els quals la impossibilitat de la seva dis-
gregacio. I, dins d’aquests consensos, intocables, hi ha els culturals,
els que fan referéncia a I’art, a com els interpretem alliberats de les
inviolabilitats que hem heretat, submisos i incapacitats per fer-nos
preguntes, d’entrada aixo.



Quines arts? Totes, el conjunt de manifestacions culturals que seran
—han de ser— necessaries per fer una doble revolta: la individual,
primer; la col-lectiva, immediatament després. En la construccid
d’aquest llibre hi ha un cert engany que vull invocar ara mateix per-
que deixi de ser-ho de manera immediata: hi hagi o no hi hagi una
Republica catalana en un futur indeterminat, la revolta cultural es
pot fer igualment. Es indispensable que sortim de I'abtlia en qué
s’ha prostrat el mén de 'art i de la literatura, de la musica i del tea-
tre, de la cultura en general.

Us proposo que entreu en un joc: aquest llibre pretén llegir el méon
de les arts des d’'una mirada dissident; una mica, almenys. I si hi
dic insensateses o disbarats, emprenyeu-vos amb mi, calumnieu-me,
amb arguments (aixo, si), no amb opinions maldestres com fem a les
xarxes. Els discursos, ben travats o no, cal contrastar-los amb altres
discursos, no amb opinions sorgides dels gustos personals. Perque
en el terreny de I’art (en el de la vida també, suposo) no hi ha manera
d’entaular un dialeg si només poses sobre el paper les teves simpaties
i les teves antipaties sense cap mena de filtre. Confio més en els cri-
teris, per més dialéctics i canviants que puguin ser, que en els gustos,
que només evolucionen si t'imposes la necessitat de desconfiar-ne,
principalment dels propis. La funcié de la critica —que és d’on vinc—
o del pensament —que és on voldria arribar— és agafar un objecte
cultural i portar-lo a la sala d’operacions per poder compartir amb
els lectors idees, hipotesis, interpretacions, no pas els teus gustos,
que a tot estirar t'expliquen a tu, perd no els discursos que siguis
capac de tracar sobre I'obra. O, com en aquest cas, sobre la complexa
situaci6 del sistema cultural d’'un pais —paisos— sense Estat.

Perque la cultura no és neutral, aixd és una gran farsa, hi ha un art
i una literatura que es desplega en els paisatges del poder, que és
poder i reconeix i sanciona l’estat de les coses sense immutar-se. I,
aleshores, és insostenible que nosaltres, pels matins, protestem des
de casa o al carrer per la situaci6 de la societat (la pobresa campant,
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Nota preliminar

les desigualtats, les injusticies, la sanitat, I’ensenyament...), i, en
canvi, al vespre ens vestim amb lluentons per anar a la inauguraci6é
d’una exposicid, assistir a un concert massificat o a una obra de tea-
tre hipersubvencionada, com si aix0 fos tota una altra cosa.

Es clar que hi ha una cultura combativa, que treballa a peu d’obra, de
la qual els mitjans de comunicaci6 del poder no parla, o ho fa ocasio-
nalment, i amb condescendéncia. Es aquella cultura que els politics
dels sistema (no dic només del regim, vull dir els del sistema) no
suporten perque crea incomoditat, saben que en aquells entorns ells
formen part de 'enemic. Si, en el mon de la cultura no podem apa-
rentar que tots som col-legues i treballem per la mateixa causa. Hi
ha hagut un art del poder, el trobem en els llocs més privilegiats que
preserven la nostra historia (aixo ens diuen), s’estudia en les nostres
universitats amb molt relatives mostres d’esperit critic. I en I'actuali-
tat, hi ha un art i una literatura que viu als marges, que cerca esclet-
xes del sistema per incidir-hi criticament. De vegades claudiquem,
ens venem per quatre rals, o no trobem la manera de mostrar alter-
natives al centralisme geografic i de pensament. Pero no tots com-
partim la mateixa concepci6 de la funcié que ha de tenir la cultura en
aquestes societats nostres tan imperfectament democratiques.

Si hem de fer una Republica, ha de ser amb una concepcié cultural
diferent. I si no fem la Republica, comencem per pensar la nostra
situaci6 actual. I elevem el to de les discussions. Per obrir el cami de
la ruptura cultural; condicié previa perque hi hagi una ruptura total
del sistema.

Aquest llibre conté molts fragments que ja he publicat en altres llocs.
Pero no és un recull d’articles sense més, la majoria si no tots els
originals dels escrits que he anat estampant en publicacions diver-
ses en els darrers anys els he retocat, intervingut, moltes parts han
estat eliminades per fer un projecte nou. Aquest llibre que teniu a les
mans s’aprofita de tot de coses que ja he dit, pero n’hi ha de novesi/o
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estan dites d’'una manera diferent. No donaré les referencies dels
llocs on van apareixer algunes versions previes de fragments que
llegireu aqui; perque hi ha coses d’alldo que vaig escriure en el pas-
sat que no formen part del corpus d’aquest volum, que s’han perdut
amb el pas del temps. Pero si que voldria esmentar les publicacions
que van iniciar el cami d’allo que avui teniu a les mans. S6n aques-
tes (amb I'agraiment explicit als seus responsables per haver-me fet
confianca): VilaWeb; Bonart; Artiga; Hansel & Gretel; Urtx: Reuvis-
ta Cultural de I'Urgell; Ntivol; Arts: Revista del Cercle de Belles Arts
de Lleida; Quadern de les Idees, les Arts i les Lletres; Negra Tinta; el
cataleg de 'exposici6 Ferran Garcia Sevilla: Cosmos-Caos; el triptic
de 'exposici6 Del Vell al Nou/Del Nou al Vell; i, amb algun possible
oblit, el cataleg de ’exposici6 55 urnes per la llibertat.

Finalment, un agraiment especial a tots els artistes (i les artistes,
sempre la imposici6 de la llengua exclusiva) que m’han donat per-
mis per reproduir algunes de les seves obres en aquest llibre. En
el benentés que no s6n imatges que il-lustren el text, sindé que vull
pensar que transcorren en paral-lel al meu discurs. I no necessaria-
ment en harmonia: I’art no parla per ell mateix, com se sol dir, de-
pén de com l'interroguem cadasct de nosaltres. En les imatges que
s’estampen, tant les d’autor com les anonimes, hi ha una part de la
dissidencia que, amb totes les contradiccions que arrossego, voldria
haver explicat. Algunes d’aquestes imatges, de fet, son dissidents de
la meva propia dissideéncia. Millor, encara.

Belltall, 1 d’octubre de 2024
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No ha de ser una utopia. Una reptiblica on la cultura sigui la columna
on s’edifiqui un nou pais. No en I'’economia; almenys, no en la pro-
ductivista; no en el militarisme nauseabund; no en la competitivitat
per aconseguir el no-res. No ha de ser una utopia. El primer és creu-
re en el que fem, en I’art i en la cultura com a instrument, més enlla
de la nostra feina particular. Creure en la feina dels altres, abans
que en la teva propia. Per no caure en la superbia que I'historiador
de I'art Ernst Gombrich atribueix a l'artista Oskar Kokoschka: «En
els seus millors moments és meravell6s. Perd era com tants artistes
contemporanis, molt poc critic amb ell mateix. Pensava: com que ho
faig jo, deu estar ben fet». Si el creador no es reconeix en un grup,
ni que sigui per dissentir-hi, acabara formant part de la xarxa dels
petulants. I, aquests, solen ser borbonics, retardats i retrograds. O
totes tres coses, alhora.

La Republica de les arts ha de ser, doncs, transversal, humil, gens
piramidal. Els nous republicans han de voler que la democracia co-
menci alla on sempre costa més, en els territoris arrogants de la crea-
ci6. Per assolir-ho cal baixar a les escoles, és el primer fonament del
canvi. Alguns encara no se n’han adonat, pero ’educacio i la cultura
no sé6n antonims. Ben al contrari, I'una i I'altra s6n vasos comuni-
cants. Com podem tenir una republica de les arts si no despertem en
les noves generacions un anhel per al coneixement critic. Perque for-
jats en el coneixement —i no en el reconeixement dels sabers que ens
son donats—, de grans puguin triar les arts que més els agradin, que
més es comuniquin amb els seus temps, no amb els temps del passat.

Primer, doncs, una nova educacio, forjada en la lectura i en la mi-
rada que interroguen. I, mentre les generacions van creixent amb
aquest nou esperit, anem preparant la gran revolta.

Derruir, ni que sigui simbolicament, els equipaments culturals que

s’hagin convertit en cementiris; abolir la cultura de magatzem, les
arts del mausoleu que cal venerar. Les arts no s’han de venerar, shan
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de prendre, s’han de viure. Si un dibuix no es pot exhibir perqué es
faria malbé i ha d’estar tancat en un armari amb humitat i tempera-
tura constants no ens serveix de res. Que puguem tocar-lo fins que
ja no existeixi fisicament i després d’haver-ne fet copies digitals de
gran tonatge. Quan un conservador (el seu nom ja ho diu tot) mana
més que un activista, estem en una cultura del retrocés.

Construir des de la necessitat de 'aprenentatge en tots els camps:
laboratoris visuals, biblioteques en linia, museus on no hi hagi cap
norma —ni cap reina— que ens encalli I'apassionant aventura del
saber... del saber amb les noves armes del saber, les del passat que
quedin com a conclaves per a especialistes que ens llepem les feri-
des quan veiem una tela clivellada.

Construir una xarxa de coneixement, horitzontal, que estableixi les
prioritats que el nou pais necessita en materia cultural: plans de mu-
seus, plans de biblioteques, plans de teatres... Una xarxa horitzontal
en la qual, per mor de la seva horitzontalitat, hi participara tothom
i on els politics tindran veu, pero no vot. Hi participaran, abans que
res, els qui tinguin competéncia acreditada sobre la matéria: crea-
dors de totes les arts; teorics; museolegs; critics; activistes de car-
rer; associacions d’espectadors o d’'usuaris de la cultura; professors
d’universitat, d’ensenyament secundari i del primari, com no podem
tenir-los en compte si ells, mentrestant, estaran construint les no-
ves generacions en 'imperi del criteri propi? En aquest nou plante-
jament, els politics escollits democraticament han de ser gestors del
que decideixin els professionals: mai més faran veure que escriuen
un proleg, mai més aniran a una inauguracio6 en posicio privilegiada,
mai més dictaran a que s’ha de destinar un centre o quin museu ne-
cessita el pais, o una ciutat, sense que abans ho hagin decidit els qui
ho han de fer. La cultura sera de qui la treballa, com la terra.

Per estructurar els equipaments culturals es tindra en compte que
no es pot viure del passat. I que, de presents, n’hi ha molts. I els
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primers destinataris de les nostres infraestructures serem nosaltres
mateixos. Després, si el turisme vol compartir les nostres experien-
cies artistiques, que ho fara, sera benvingut. Es tindra en compte
no només el suposat glamur dels grans centres, sind que s’atendran
els nervis ultims del teixit creatiu, alld que se’n diu emergent, tot i
que en la nova Republica proposo buscar-hi un altre nom. Mai no
tindrem futur si la gent de les escoles republicanes només poden
interrogar la cultura de I'antic régim.

No sera facil, és clar. Hem de trobar el punt de tensi6 proverbial en-
tre no caure en el provincianisme caduc d’aquells que pensen que tot
allo catala és el millor, i no caure tampoc en el provincianisme invers
dels qui ens volen fer creure que tot el que ve de fora és millor que el
que és autocton. No sera facil. Perd no ha de ser una utopia. Per tenir
la mateixa cultura que, amb el vistiplau de ’Espanya borbonica, han
desplegat tots els governs (post)convergents, republicans i socialis-
tes (i amb tots aquells que hem callat i ens n’hem aprofitat d'una ma-
nera o d’una altra), val més que ens fem subdits andorrans, a veure
si en aquell Estat tan ric i tan d’aparador hi podem fer alguna cosa.

*X*

Vaig una mica més enlla: tard o d’hora hi haura un nou govern de la
Generalitat que caminara cap a la Republica, abandonant ’empasti-
fada de'autonomisme. Jo potser no ho veuré, pero tampoc m’hauria
imaginat durant els llargs temps de la «pau pujoliana» que vindrien
temps en que trastocariem els fonaments de la Transici6 espanyola
amb manifestacions multitudinaries, referendums il-legals, exposi-
cions de combat, etcetera. Sigui quin sigui el trajecte, és hora de recla-
mar que la cultura, a Catalunya, abandoni el seu estat d’emergencia
permanent. Cal acabar amb l’estat de les coses que arrosseguem: la
desidia de la politica institucional per la cultura i, proporcionalment,
la desidia del sector cultural per rebel-lar-s’hi. Es per aixo que, des
de la més absoluta modestia, proposo mesures.

17



Que el conseller —o consellera, és clar, no ho repetiré— de Cultura
de la Republica no sigui ningt lligat directament a un partit politic o
coalici6 electoral. Que per primera vegada en la historia de la Gene-
ralitat moderna es busqui un escriptor, un artista, un pensador, algi
que se senti incomode amb el poder i que posi en crisi permanent-
ment els comportaments viciats de la cultura entesa com un contra-
pés administratiu, com una rémora d’aquests governs que fins ara hi
han dedicat uns pressupostos irrisoris.

Que aquest nou conseller, en conseqiiencia, faci politica cultural de
pais —de paisos— en comptes de fer, com tots els seus antecessors,
uns més que d’altres, politica amical o continuista de partit. Que la
prioritat sigui donar suport a les iniciatives que per si soles mai no
podrien existir perque s6n i no poden ser més que deficitaries. Si les
institucions no protegeixen la creaci6 minoritaria, estarem condem-
nats a les arts i a la literatura del gran consum, de les grans audien-
cies, i ens ensorrarem encara més. Els diners publics no poden anar
a parar on ja hi ha iniciatives que enriqueixen els de sempre.

Que el nou conseller es reuneixi de manera urgent amb tots els
agents actius en el moén de la cultura; no amb els possibles responsa-
bles de cultura dels altres partits amb representacié parlamentaria,
per fer aixo ja tindra temps. No parlo de gremialisme, quan parlo
d’agents actius em refereixo a tots aquells que estiguin interessats
en la cultura com a eix vertebrador de la societat catalana, també
d’aquells espectadors que fa temps que s’haurien d’haver agrupat en
associacions. La cultura és un fenomen que ve de baix, no per im-
posicions rutinaries de l'oficinista de torn, i el nou conseller, si tam-
bé ve de baix, sabra perfectament amb qui s’ha de reunir per posar
remei als greus problemes que traginem i als que hagin sorgit en el
futur.

Que, primer que res, es dediqui als nervis més prims i inestables del
teixit cultural, aquell que no busca la comercialitat ni el rendiment

18



«La llibertat la construim educant».
Mural a la Facultat d’'Educacié de la UAB, 20176.

Els grafits urbans sén una forma d'expressié que, sovint, viu als marges
del sistema i que s'expressa amb contundéncia. Alguns encara no se
n'han adonat, perd I'educacid i la cultura no sén antonims.

Ben al contrari, 'una i I'altra son vasos comunicants.



economic immediat. Després, ja vindran els grans equipaments. Ja
sé que aqui hi ha molta feina a fer (biblioteques, museus, centres
d’art, auditoris i, sobretot, 'ensenyament...), pero en estats d’ur-
gencia com la que ens trobarem, si no pensem en la joventut de la
cultura catalana, els qui fa anys que viuen ancorats en el passat ens
engoliran. Com ha succeit fins ara.

Que la Conselleria prescindeixi d’aquells funcionaris que fa tants
anys que administren una cultura imposada per partits que han ac-
ceptat sense cap mena de criteri personal els vaivens i els capricis
que els consellers ens han anat entaforant. En el mon de la cultura,
l'obediencia és un insult a la intel-ligéncia. Aixo de ser obedients fins
a la ignominia que ho facin els policies i els militars.

Que el nou conseller parli amb tots els ajuntaments del pais. Perque
la cultura de proximitat deixi de ser, en tants llocs, un inventari ex-
clusiu de mostres d’aixdo que anomenem cultura popular, sense cap
contrapes que faci arribar una creaci6 més critica, incomoda. En
aquest sentit, és molt important lligar la politica cultural del pais amb
la de la seva capital. Sempre que Barcelona s’hagi despres de la ve-
neraci6 pels grans fastos i el sectarisme que ha caracteritzat els seus
successius governs. Ara hi torno, que Barcelona mereix una atencid
especial.

Que s’acabi amb les intrigues i els amiguismes en el repartiment de
les miseries economiques que la Conselleria gestiona. Cal recuperar
aquell CONCA (Consell Nacional de la Cultura i de les Arts) que ha-
via de ser un instrument imparcial en la distribuci6 dels pocs diners
destinats a la creacio i que Ferran Mascarell (quan va ser conseller
I’'any 2010 sota la presidéncia d’Artur Mas) va derrocar impunement
amb la permissivitat de tots els partits politics. Per culpa d’ells vam
fer molts passos enrere; ara, si la Conselleria confia en el sector que
treballa des de la cultura, si es dedica a fer d’arbitre i no a imposar
models fabricats en un despatx, podem fer un salt gegant que ens
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porti, no on érem abans que Mascarell ho enderroqués tot, sind molt
més endavant.

Que...

K**k

I quin paper cultural ha de tenir Barcelona com a capital d'una Re-
publica? I, mentre aixo no arriba, com a capital d’'un pais que vol ser
territorialment democratic?

Aquest és el primer objectiu, sense el qual la Republica de les arts
esta condemnada al fracas: reconeixer que Catalunya no ha estat un
pais solidari i equitatiu. Que les terres de Ponent no reben la mateixa
atencio que la resta del pais. Amb excepcions, és clar: les comarques
de Tarragona també juguen a segona divisid. Només cal recordar i
subratllar que alla s’hi han instal-lat la Pretoquimica, dues centrals
nuclears, la concentraci6 de parcs eolics... i un parc d’atraccions que
alguns partits politics volen engrandir. La roba bruta del pais sem-
pre cau en el mateix safareig!

Que Catalunya viu mirant-se el melic (és a dir: Barcelona) ho sa-
bem des de fa temps; si de cas mira al nord, on la burgesia capi-
talina —o metropolitana— va a estiuejar tradicionalment, aquell
Emporda on tenen unes cases amb jardi de gespa i piscina que uns
operaris malpagats cuiden tot 'any. I que decoren amb escultures
noucentistes, postnoucentistes o, si de cas, amb peces de Jaume
Plensa perqueé es pensen que aixo fa modern. O «progre». Es clar
que a 'Emporda i al nord, en general, no tots son rics, també hi ha
barris pobres, miséria i precarietat. Pero els mitjans hegemonics
tot aixo no ho escampen gaire, prefereixen mantenir el topic edenic
del nord. Només cal veure els reportatges anuals que sol publicar el
diari La Vanguardia sobre els artistes empordanesos, com si fos ve-
ritat aquella rucada que la tramuntana genera o expandeix l’esperit
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creatiu. A Ponent tenim la marinada, pero mai des de Barcelona han
aixecat una hipotesi similar sobre el seu poder benéfic en els artis-
tes. I millor que la cosa continui aixi. Que de nicieses, les justes.

La cosa ve de lluny. La Catalunya-ciutat noucentista era —encara
és— una reivindicaci6 entotsolada d’una ciutat utopica: burgesa,
adinerada, racionalista, d'una modernitat d’aparador. La resta, era
ser de poble. Justament, Guillem Viladot va escriure una carta a Jo-
sep Vallverdu (15 de marc de 1965), tots dos ponentins, que és tot un
diagnostic de les desinéncies d’aquell noucentisme que volia distan-
ciar-se del cant a la ruralitat que havia desplegat, abans que ell, un
bon percentatge de la literatura i de la pintura catalanes: «A ciutat»,
deia Viladot, «tenen prejudici per la gent de poble: HO SE PERQUE
HO HE MAMAT!!! Es I'estupidesa més grassa que he conegut. Per
aixo0 és molt meritori tot el que fem des de la benauranca del camp».
Qui diu camp, diu territori (que és com els metropolitans anomenen
els que viuen i fan coses fora de la centralitat de Barcelona), o diu
marges, que associem amb marginalitat, la qual cosa pot ser negati-
va i, alhora, no ser-ho.

Si Barcelona abandona la centralitat maligna que sol practicar o
que, abans que aix0, paradoxalment, se li atorga des de totes les
parts del pais, ha de prendre moltes més decisions. Pero n’hi ha
dues que s6n, em sembla, prioritaries en el camp de les arts: primer,
qui té el protagonisme en la creacid i, segon, quins son els destina-
taris d’aquestes creacions. Advoco per acabar amb les ingeréncies
dels intrusos. Qui ha de decidir aquestes coses? La gent de la cultu-
ra: creadors, curadors, pensadors, critics, dramaturgs, museolegs,
teorics, docents... i els usuaris, sempre que tinguin alguna cosa a
dir. Per queé en altres camps socials sempre decideixen pel ciutada
(sanitat, energia, etc.) i en el de la cultura tothom té dret, no no-
més a opinar, sin6 a fer i desfer? El protagonisme dels gestors (els
politics i els gerencials) s’ha evidenciat excessiu i cal replantejar-lo
amb urgencia. La gesti6 sempre ha d’estar al servei de la creacio,

22



Per una Republica catalana de les arts!

de baix a dalt, mai al revés. Ja ho escrit abans i cal instal-lar-ho en
I'inconscient col-lectiu: La cultura és de qui la treballa!

No contemplo el cansament en cap dels registres de qué parlo. Qui
es cansa amb I’art que faci esport o que miri la televisié comercial, la
que no parla mai d’un cert tipus de cultura critica ni, encara menys,
deixa que s’expressi. Tot és a punt per canviar-ho tot, sempre és
aixi, pero en el moment de la Republica es donaran unes condicions
politiques i socials optimes per construir de nou una xarxa interac-
tiva en que creadors i usuaris de la cultura puguin establir noves i
munifiques relacions.

Per no quedar-me en la hipotesi tedrica, m’atreveixo a indicar al-
guns apunts sobre coses que es poden fer o pensar a fer. Ho faig
sense interrupcid, com si el telegraf encara existis: acabar amb la
mirada placida cap al passat, sempre mal-leable; actuar sota la
maxima que 'art d’avui és el patrimoni del futur; exercitar el de-
bat sobre la cultura més incomoda, no escondir-la; acabar amb la
visi6 nobiliaria i entretinguda de la creacio; que tots els centres
publics siguin dirigits sota projectes escollits per mitja de concur-
sos de debo independents; que s’estableixin protocols per saber
fins a quin limit el turisme, els al-loctons, malbaraten el consum
cultural dels autoctons i, donat el cas, impedir-ho; que no es tor-
nin a obrir museus que ningua (excepte la gestoria) no demanava;
que les facultats de lletres de les universitats publiques surtin fora
de les aules i que el mén cultural aculli els seus alumnes i els seus
professors...

Bufa! Aqui hi ha tot un programa politic per qui el vulgui desplegar.
(Rostre somrient.) I aixd que em deixo coses que miraré de contem-
plar en pagines successives.

KKK
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Ara parlaré de llengua. Ho faig aqui, pero ho hauria pogut fer a
I'inici, o abans de l'inici i tot. Qui no entengui que la cultura ca-
talana té un vincle de cord6 umbilical amb la llengua catalana, i
viceversa, caldra que reprengui l’escolaritzacid. I no cal esperar a
la Republica per demostrar-ho institucionalment i, sobretot, indi-
vidualment i gremial. Perque el panorama és a voltes desolador,
sobretot en el meu ram, fa temps que es detecta en el mén de les
arts visuals catalanes una deixadesa respecte al catala. Em sembla
que és en el mon cultural en general, perd no trepitjaré marjades que
no conec del tot.

Anem al gra. Les arts visuals catalanes fa temps que han reculat
en 1"as del catala per comparéixer al mén. I el més greu, tal com
jo ho veig, han reculat en un ambit molt especific: el seu us indivi-
dual per part d’artistes, critics, associacions professionals o, fins i
tot, directors de centres d’art professionals. A quines reculades em
refereixo? Als artistes catalans que titulen sempre o quasi sempre
les seves obres en angles o en espanyol; als professionals que tenen
la seves pagines web en angles (o en angles i en espanyol), pero on
el catala no surt per enlloc; als qui sempre escriuen a les xarxes
en idiomes que no sén el catala, excepte si es refereixen a qiiesti-
ons de la seva vida privada, com si ens haguéssim d’avergonyir de
treballar les arts des d’'un determinat marc lingiiistic. Resulta in-
coherent que exigim 1'Gs del catala a les escoles, a 'administracid,
a la justicia i, en canvi, estiguem permetent que en I’ambit cultu-
ral ens abandonem a la mol-licie generalitzada. Es aleshores quan
dones a entendre que la cultura de proximitat no t'interessa gens:
excloent el catala de les pagines web; posant titols d’exposicions
en angles per fer-se el modern; fent rodes de premsa en espanyol,
«perque tothom els pugui entendre»; directors d’institucions que
no fan servir mai la llengua catalana en les seves intervencions pu-
bliques... Ja ho deia fa molts anys Joan Brossa en un poema titulat
«Mutacié»:
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Enraonen en catala, pero a la més
minima ocasibén lo dejan delante
de un interlocutor de habla castellana.

Som subjectes politics, sempre i tothora. I, en conseqiiéncia, la
llengua en que ens expressem forma part de les eleccions que fem
per presentar-nos en societat. Forma part de la mascara amb qué
volem que se’ns reconegui: ens vestim d'una manera determinada;
portem el cabells llargs o curts, tenyits o naturals, amb formes si-
nuoses o llisos; ens reconeixem en els nostres cossos o fem dietes
per sentir-nos més comodes... Tot son eleccions culturals. I la llen-
gua amb queé ens presentem als altres n’és una d’important. Po-
dem parlar una llengua (o unes llengiies) a casa, pero si, després,
professionalment, n’excloem una, la minoritaria, estem fent una
elecci6é que és cultural i politica alhora.

I tot aix0 pregunto, per qué? Se suposa que per fer arribar la seva obra
amés gent. Se suposa, ben mirat, que per fer arribar la seva obra a més
gent que deuen pensar que és tan ruca —encara que sigui instruida,
si li interessen els afers artistics— que no és capag¢ d’entendre o de
traduir el catala; encara més: donant per fet que aquestes persones
instruides no podrien sentir una complicitat extrema amb alga que
treballa en un sistema cultural periféric i que, valentament, ho fa
també (almenys, també) en una llengua minoritaria, perd que no vol
deixar de ser llengua de cultura.

Els artistes de tota la historia han treballat en un obrador i, des-
prés, han obert la botiga per vendre allo que han creat. Pero ara
sembla que alguns pensin més en la botiga que en I'obrador o el
taller. I després es queixen que els consellers de cultura exigeixin
que els museus tinguin molts visitants, «la cultura no es pot mesu-
rar per quantitats» em sembla que els escolto, i tenen rao, pero de
vegades la seva practica botiguera, les seves estrategies comercials,
van pel mateix cami. Fan servir exclusivament llengiies imperials i,
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sovint, també toquen temes aparentment globals perque no els pu-
guin acusar de localisme o d’ultralocalisme. Tan instructiu que és,
culturalment parlant, explicar les coses proximes per fer-les dialo-
gar amb les d’altres llocs i ultra llocs. Al capdavall, la cultura global
és una enganyifa, esta dirigida pels de sempre i des dels llocs de
sempre.

Durant la dictadura la gent de la cultura que ens va precedir va fer
servir el catala com a eina politica. També els artistes visuals, que
inversemblantment fan servir un llenguatge ontologicament uni-
versal, el de la mirada. I no hi ha cap rad, cap ni una, que permeti
pensar que la llengua catalana no ho continua sent, d’eina politica,
d’eina cultural, si és que aquesta diferenciacid es pot fer. No és veri-
tat que la presumpta democracia on vivim hagi afavorit la presencia
del catala: a la universitat hi ha milers de professors que no han
pronunciat mai una paraula en catala; a I’ensenyament secundari,
a les zones metropolitanes, només es fa servir el catala per cursar la
llengua catalana (riu-te’n del vint-i-cinc per cent d’as de ’espanyol
que la justicia espanyola vol imposar). I aixo vol dir que hem impe-
dit que molts alumnes comprovessin que el catala és una llengua
per transmetre coneixement, capa¢ d’explicar absolutament totes
les matéries que s’expliquen als centres educatius. I, a continuacio,
en tots els sectors de la ciéncia i de les arts.

Abans de ser una Reptblica cultural, molt abans, defenso I'autarquia
de la llengua catalana, és a dir, la seva autosuficiencia per presen-
tar-nos —per continuar presentant-nos— en el mon cultural global en
I'ambit de les arts visuals. Com ho fa més poc que molt la literatura, la
musica, el teatre, fins i tot el cinema, a pesar de les dificultats que té
la indtstria cultural per lluitar contra les llengiies majoritaries. I aixd
no té res a veure amb ser independentista, processista, catalanista,
constitucionalista o qualsevol isme que ara vulguem incorporar a
I'equaci6. Es tracta de si ens creiem que el catala és llengua de cultu-
ra (i de socialitzaci6 d’aquesta cultura) o ja ens va bé convertir-la en
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un idioma de dimensions petites, petites, petites. Perque en el méon
local i en el mon global tot aixo va lligat. O entortolligat.

*X*

Hi ha més coses que cal arreglar ara, perqué quan arribi la Republi-
ca ja hi hagi un cami tracat. Per exemple, les funcions dels museus
en el futur.

Queé és un museu i per a que el volem? Sembla una pregunta retorica,
pero no ho ha de ser. Vivim el segle xx1 amb un seguit de conceptes
que provenen del xvi: art, artista, creacio, geni, critica, museu... La
Il-lustraci6 és un projecte cultural —en el sentit més elevat del ter-
me— que responia a 'ascens d'una nova classe social, la burgesia,
que necessitava uns nous fonaments, d'una banda, per superar
Pantic regim i, de I'altra, i de manera consecutiva, crear un nou idea-
ri: la modernitat. I nosaltres usem i abusem d’aquells conceptes com
si, a 'entremig, no hagués passat res: guerres pel poder financer del
mon, alliberaments nacionals, revolucions proletaries, revoltes femi-
nistes, capgirament dels conceptes de génere, d’historia, de capitalis-
me i tants i tants altres esdeveniments i pensaments.

Mentre la filosofia s’interroga sobre el «pensament postfundacio-
nal», el mén de l'art institucional continua aplicant els conceptes
fundacionals (nobiliaris, burgesos, del poder) sense profunds re-
plantejaments, quasi diria que amb una jovialitat gens impostada.
Laura Llevadot explicava de manera didactica la qiiesti6 aplicada a
la filosofia en una entrevista a Ntivol (20 de setembre de 2019): «La
nostra situacié ve de com es configuren els Estats naci6 en la mo-
dernitat. En el moment en que s’originen es creu en un fonament.
Aquest fonament havia estat Déu, després és la natura, després la
racionalitat, etc. Sempre hi ha un principi que justifica que les coses
sén com han de ser. En canvi, tots aquest autors postfundacionals
[Agamben, Anzaldia, Arendt, Derrida, Foucault, Mouffe, Ranciére,
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entre més] diuen que aquests principis fundadors s6n un mite de la
modernitat. [...] El pensament postfundacional diu que, com que no
hi ha fundaci6, el que hem de fer és obrir el politic a I'abséncia de fo-
nament. La democracia és acceptar que no hi ha fonament, i aquest
principi buit permet la mobilitzacié».

La nostra missio, doncs, seria que, en el camp de la cultura, de I'art,
també ens plantegéssim I'abséncia d’aquest fonament i, en conse-
qliencia, que ens obrissim a la mobilitzacié6 permanent. Sobretot,
per acarar el futur amb nous preceptes i formes d’actuacié. No exis-
teix el geni creador, ni la inspiracio, ni la llibertat del creador, en-
cara menys la llibertat del receptor, ni el patrimoni de tots, ni el
sublim... Ens cal un esfor¢ per situar la visualitat i la literatura en
uns extrems fundacionals: repensar la situacié de manera radical.
Un exemple: citem continuament Walter Benjamin quan va definir
fa més de setanta-cinc anys la pérdua de l'aura de les obres d’art,
pero no acabem de conciliar les profundes conseqiiéncies que, en
la nostra época, tenen aquells diagnostics del pensador marxista.
No hem sabut resoldre la cruilla en la qual ens trobem i que Benja-
min va veure abans que ningu: la cultura de masses, la cultura po-
pular, la cultura il-lustrada, la cultura marginal i tants més models
conviuen, pero les institucions encara fan prevaldre I’art auratic en
l'organigrama de les societats occidentals, I’halo sagrat dels artistes
—d’una certa tipologia d’artistes hereus de la Il-lustracio— encara
marca els temps actuals sense preguntar-se la vigencia d’aquesta es-
tructura caduca.

La concepci6 i I'as del museu és un simptoma inequivoc d’aquesta
paradoxa: les classes populars que han pogut accedir al moén cultu-
ral en les societats occidentals a través de 1’estudi 1 del treball (no
per la logica de 'heréncia familiar o altres perversions aristocrati-
ques) no saben o, pitjor encara, no volen sacsejar els principis i els
coneixements que ens han llegat en materia artistica. I, per tant,
sobre la preservaci6 d’aquell mateix llegat que es fa en els museus.
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Com diu I'artista Ferran Garcia Sevilla, els nostres gustos no ho son,
de nostres.

La missi6 no és facil. Ens trobem en un punt on hem de replan-
tejar-ho tot i procurar alliberar-nos dels gravamens, dels canons
que hem heretat d’'uns avantpassats que no ens pertanyen. Si no
és que, entre la concurréncia que esta llegint aquest text, hi hagi
descendents de monarques, nobles o burgesos proverbials. Glups!
Fixem-nos en la definicié que 'TEC fa de la paraula museu: «Lloc
on es guarden i s’exposen col-leccions d’obres d’art, d’historia na-
tural, d’objectes d’interes, curiositats, etc., amb finalitat cultural».
Guardar i exposar amb finalitat cultural, sentencien els filolegs
normatius, els quals es caracteritzen com ja sabem per mantenir
concepcions lingliistiques ancorades en el passat heteropatriarcal,
colonialista, fundacional, si ens mantenim en els suposits que ex-
plicava Llevadot.

Les preguntes poden ser una allau insaturable: guardar que?, que
prové d’on?, que representava els interessos de qui?, que avui repre-
senta els interessos de qui?, exposar-los amb finalitat cultural?, qué
vol dir aix0?, mantenir els privilegis dels qui van encarregar aquelles
obres?, vanagloriar la correlaci6 de forces dels temps que represen-
ten?, sense cap esperit critic, amb plena submissi6é?... A proposit de
totes aquestes preguntes, i tantes d’altres, no em sé estar de recor-
dar la setena llei de la historia de Benjamin, quan escriu: «Qui fins
al dia d’avui hagi aconseguit alguna victoria, desfila amb el seguici
triomfal en qué els dominadors actuals marxen sobre els que avui
jeuen en terra. Com sol ser habitual, el seguici triomfal acompanya
el boti. Se 'anomena amb I'expressi6 béns culturalsy.

Guardar, preservar, conservar, exposar. El museu és un magat-
zem? Un diposit portuari, pero net i polit? El museu és un parc
d’atraccions perque en cas contrari la instituci6 no pot sostenir la
tropa de conservadors que han de mantenir endrecat el diposit?
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En aquest mateix sentit, el museu és una catedral contemporania,
una obra arquitectonica faraonica, amb botigues i bars molt mo-
derns? Si, ja sé que ara ens hem posat tots d’acord a dir que el mu-
seu ha de ser un espai productor de coneixement. Pero hem arribat
a aquesta conclusio per la part alta dels raonaments o, potser, de
les estrategies institucionals; en la base no hem resolt tants i tants
problemes que provenen de les funcions per a les quals es van crear
els museus. I com es pot produir un coneixement —la qual cosa
vol dir superar l’estricte marc informatiu, ensenyar i prou— si no
posem en crisi la instituci6 museistica mateix? Posar-la en crisi
de debo, no per aparentar que som en un registre postfundacio-
nal mentre, en realitat, cohabitem amb una concepci6 rancia, car-
rinclona i tradicionalista dels béns culturals, com ens assenyalava
Benjamin, sempre ell?

No tinc respostes, ho lamento. De moment, només soc en el tra-
jecte de fer-me preguntes. A partir de dades o de sospites que em
semblen rellevants. Un apunt: des de la dentincia del grup Guerrilla
Girls sobre la situaci6 de la dona en el MET (Metropolitan Museum)
de Nova York (doble situacié: poques dones artistes en el seu cataleg
i presencia abusiva de nusos de dones en el seu imaginari sexista),
no veig que la concepci6 del museu com a produccio6 de coneixement
hagi tingut respostes drastiques per subvertir la situacio; o n’ha tin-
gut amb la sensacié que moltes vegades es tractava de posiciona-
ments provisionals o d’aparador. Per parlar des de la proximitat: en
un recompte que reconec mal fet, la preseéncia de dones artistes en la
col-lecci6 permanent del MACBA no arriba al 30 %, em sembla que
en queda molt lluny. Es fan tallers, conferencies i exposicions amb
forta presencia de teories feministes o postfeministes, pero el ma-
gatzem del museu catala s’assembla als magatzems antics. Ja que
parlem del MACBA, també em semblen rellevants els episodis de
censura que s’hi han viscut. I no solament per les circumstancies
concretes per les quals s’han produit aquests episodis, la defensa
de la monarquia espanyola, sind perque quan la instituci6 cultural
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(es digui MACBA o es digui MoMA) es protegeix fins als extrems
de coartar la llibertat no fa més que solidificar la concepci6 de la
cultura com a boti, com a boti de classe. Em refereixo no solament a
la llibertat del creador, que no deixa de ser un topic del sistema fun-
dacional, sin6 sobretot de la llibertat del puablic, un altre dels temes
cabdals de com hem de repensar el museu.

Acabo aquesta successié de preguntes amb una convicci6: en els
museus del futur hi haurien d’haver menys conservadors. Ja sé que
sona a astracanada, pero el cert és que la institucié museografica,
en el seu delit per preservar el passat, també el passat més recent,
com si el pas del temps ni que sigui infinitesimal doti els objectes
d’aura immediata, no fa més que oblidar les funcions per a les quals
necessitem l'art avui dia. I aquestes funcions no haurien de ser con-
servadores sind transformadores, qui sap si devastadores.

K*k¥k

Una hipotesi: els mals de la cultura no provenen només de dalt.
Els de baix copiem i perpetuem aquells mals. Allo que fan els qui
dominen els temples de la cultura (dirigisme, amiguisme, sectaris-
me...), els treballadors de la cultura de vegades —o massa vegades—
les posem en practica ni que sigui en veu baixa, endolcint-ne els
capteniments. En comptes de temples, ens convertim en adminis-
tradors de capelles. O de simples capelletes.

Ja veieu que parlo en plural perqué no estic lliure de capelleta: «reu-
nio6 de persones que defensen i pregonen exclusivament allo que for-
ma part de llur cercle», segons el diccionari. No hauria de ser aixi. Si
la cultura és de qui la treballa, hauriem de saber donar alternatives
a les maneres poc democratiques dels templers. Pero, ai las!, caiem
en 'autoproteccié. I aquesta és una altra cosa que cal canviar de cara
al futur republica del nostre entorn.
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On ho detecto, tot aix0? En donaré uns quants exemples. La repeticio
d’unes mateixes persones en els jurats de tantes i tantes convocato-
ries per dirigir museus per tot Catalunya, especialment a Barcelona;
la repetici6 d’'unes mateixes persones que accepten nomenaments
directes per pertanyer a comissions publiques; la repeticié d'uns ma-
teixos artistes perque els comissaris que sén cridats arreu confien en
ells; la repetici6 d’'unes mateixes persones que poblem l’espai d’opi-
nio6 sobre la cultura... Tot molt natural i, alhora, tot una mica pervers,
ja que el favor a uns desfavoreix uns altres, un mal endémic en la
cultura catalana, la historica i la recent.

També és pervers el funcionament d’algunes fundacions del mén
de la cultura que treballen amb diners publics i que actuen amb
unes maneres similars a les privades. En aquest sentit, la cooptacio,
aixo és, l'elecci6 a dit d'una persona per formar part del patronat
d’una fundacio, és una actitud antidemocratica, quan la practiquen
els enemics i també quan ho fan els col-legues. Si a sobre cobren
dietes per reunir-se, ja seria la versio empastifada i pobra d’aquells
criminals de les altes esferes que posseeixen unes targetes amb les
quals paguen els seus vicis amb diners ptblics, directes o subven-
cionats.

Les capelletes culturals es van autoprotegint. Intueixo des de fora
que és el que passa amb el migrat mén de la poesia catalana que
roda per recitals: son pocs ija els va bé ser pocs. S’autoestimulen en-
tre ells, s’abriguen. Pots entrar en el seu cercle? Suposo que si, perd
no sera només perque hagis publicat un llibre de poemes; necessi-
taras, a més, I'aval d’'un o dos membres de la confraria. En el mon
artistic aixo també va aixi, no sempre, pero detecto una formulaci6
similar a les reials académies hereves del segle x1x, aquelles on per
entrar-hi algi que ja era dins havia de garantir la teva persona, la
persona més que el treball. I, aixi, els models es perpetuen, ni que
sigui en 'ambit reduit de la capella o de la capelleta.
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David Ribas, «L'art és una venjanga», de la série Graffiti 2010-2018.

Enfront de totes les frases edulcorades que arrossega la historia i la
critica de I'art, Ribas ens n'ofereix de descarnades amb I'Us de lletres de
motlle, res més o no menys que aixo. El dramaturg Anton Txékhov deia
que el paper de I'art és fer-se preguntes, no respondre-les. Perd molts
artistes contemporanis ho han oblidat, i la venjanga no sempre s'executa.
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Es tracta d'impulsar la meritocracia? Només poden ser amb nosal-
tres aquells que nosaltres considerem dignes de ser amb nosaltres?
No sé si es practica la meritocracia. O la plutocracia. Pero jo crec en
l’'assemblearisme com a Gnic mitja per ajuntar esforcos, per donar
alternatives a les practiques dels qui dominen els temples de la cul-
tura. Combrego amb un fragment de l'escriptor italia Erri De Luca
que diu aixi: «Aleshores vaig conéixer el pes i 'amplitud del pronom
nosaltres. Era expert, no excloia els altres, espantava els poders. [...]
Un es tornava molts, la importancia d’'un mateix es reduia». Neces-
sitem autocritica amb urgencia i fer veure que la cultura democrati-
ca o compartida no és un eslogan. Abans de derruir els temples, és
millor enderrocar les capelles i les capelletes. Des de dins.

K*KX
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