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Nora Ancarola,  
«El darrer passatge  

de Walter Benjamin»,  
2020. 

Els projectes creatius 
d’Ancarola sempre tenen 

una base teòrica molt 
sòlida, arrelats en el  

pensament contemporani.  
I Walter Benjamin  

apareix sovint en els seus 
treballs, com en aquest 

projecte fotogràfic sobre 
la persistència de  

Benjamin a Portbou  
malgrat la seva mort el 

1940, induïda per l’ascens 
del feixisme. El filòsof  

alemany continua posant 
en qüestió alguns dels 

consensos del món  
cultural actual, com la  

persistència de l’art  
auràtic o el patrimoni  

entès com el botí  
dels vencedors, segons els 

seus lúcids diagnòstics.
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La conquesta del poder cultural  
és prèvia a la del poder polític.

Antonio Gramsci

La diferència entre una dictadura i una democràcia és que  
en la democràcia pots votar abans d’obeir les ordres,  

mentre que en la dictadura ja no cal gastar temps anant a votar.

Charles Bukowski

«Per una República catalana de les arts», he titulat aquest llibre. Qui-
na República? La que hauria pogut ser; la que un dia serà, si les 
catalanes i els catalans volem, i lluitem per aconseguir-ne una que 
s’empelti del passat i que, a l’ensems, s’obri cap a nous horitzons; 
i, a l’altra banda, hi ha demòcrates que abandonen els consensos 
polítics ancorats des dels temps de la dictadura. O del que ha vin-
gut després, que ha suposat un canvi de règim, però no de sistema: 
continuem vivint —alguns només poden sobreviure, o ni això— en 
les desigualtats del capitalisme, en les formes i els consensos into-
cables dels Estats, entre els quals la impossibilitat de la seva dis-
gregació. I, dins d’aquests consensos, intocables, hi ha els culturals, 
els que fan referència a l’art, a com els interpretem alliberats de les 
inviolabilitats que hem heretat, submisos i incapacitats per fer-nos 
preguntes, d’entrada això. 
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Quines arts? Totes, el conjunt de manifestacions culturals que seran 
—han de ser— necessàries per fer una doble revolta: la individual, 
primer; la col·lectiva, immediatament després. En la construcció 
d’aquest llibre hi ha un cert engany que vull invocar ara mateix per-
què deixi de ser-ho de manera immediata: hi hagi o no hi hagi una 
República catalana en un futur indeterminat, la revolta cultural es 
pot fer igualment. És indispensable que sortim de l’abúlia en què 
s’ha prostrat el món de l’art i de la literatura, de la música i del tea-
tre, de la cultura en general.

Us proposo que entreu en un joc: aquest llibre pretén llegir el món 
de les arts des d’una mirada dissident; una mica, almenys. I si hi 
dic insensateses o disbarats, emprenyeu-vos amb mi, calumnieu-me, 
amb arguments (això, sí), no amb opinions maldestres com fem a les 
xarxes. Els discursos, ben travats o no, cal contrastar-los amb altres 
discursos, no amb opinions sorgides dels gustos personals. Perquè 
en el terreny de l’art (en el de la vida també, suposo) no hi ha manera 
d’entaular un diàleg si només poses sobre el paper les teves simpaties 
i les teves antipaties sense cap mena de filtre. Confio més en els cri-
teris, per més dialèctics i canviants que puguin ser, que en els gustos, 
que només evolucionen si t’imposes la necessitat de desconfiar-ne, 
principalment dels propis. La funció de la crítica —que és d’on vinc— 
o del pensament —que és on voldria arribar— és agafar un objecte 
cultural i portar-lo a la sala d’operacions per poder compartir amb 
els lectors idees, hipòtesis, interpretacions, no pas els teus gustos, 
que a tot estirar t’expliquen a tu, però no els discursos que siguis 
capaç de traçar sobre l’obra. O, com en aquest cas, sobre la complexa 
situació del sistema cultural d’un país —països— sense Estat.

Perquè la cultura no és neutral, això és una gran farsa, hi ha un art 
i una literatura que es desplega en els paisatges del poder, que és 
poder i reconeix i sanciona l’estat de les coses sense immutar-se. I, 
aleshores, és insostenible que nosaltres, pels matins, protestem des 
de casa o al carrer per la situació de la societat (la pobresa campant, 
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les desigualtats, les injustícies, la sanitat, l’ensenyament...), i, en 
canvi, al vespre ens vestim amb lluentons per anar a la inauguració 
d’una exposició, assistir a un concert massificat o a una obra de tea-
tre hipersubvencionada, com si això fos tota una altra cosa.

És clar que hi ha una cultura combativa, que treballa a peu d’obra, de 
la qual els mitjans de comunicació del poder no parla, o ho fa ocasio- 
nalment, i amb condescendència. És aquella cultura que els polítics 
dels sistema (no dic només del règim, vull dir els del sistema) no 
suporten perquè crea incomoditat, saben que en aquells entorns ells 
formen part de l’enemic. Sí, en el món de la cultura no podem apa-
rentar que tots som col·legues i treballem per la mateixa causa. Hi 
ha hagut un art del poder, el trobem en els llocs més privilegiats que 
preserven la nostra història (això ens diuen), s’estudia en les nostres 
universitats amb molt relatives mostres d’esperit crític. I en l’actuali-
tat, hi ha un art i una literatura que viu als marges, que cerca esclet-
xes del sistema per incidir-hi críticament. De vegades claudiquem, 
ens venem per quatre rals, o no trobem la manera de mostrar alter-
natives al centralisme geogràfic i de pensament. Però no tots com-
partim la mateixa concepció de la funció que ha de tenir la cultura en 
aquestes societats nostres tan imperfectament democràtiques.

Si hem de fer una República, ha de ser amb una concepció cultural 
diferent. I si no fem la República, comencem per pensar la nostra 
situació actual. I elevem el to de les discussions. Per obrir el camí de 
la ruptura cultural; condició prèvia perquè hi hagi una ruptura total 
del sistema.

Aquest llibre conté molts fragments que ja he publicat en altres llocs. 
Però no és un recull d’articles sense més, la majoria si no tots els 
originals dels escrits que he anat estampant en publicacions diver-
ses en els darrers anys els he retocat, intervingut, moltes parts han 
estat eliminades per fer un projecte nou. Aquest llibre que teniu a les 
mans s’aprofita de tot de coses que ja he dit, però n’hi ha de noves i/o  
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estan dites d’una manera diferent. No donaré les referències dels 
llocs on van aparèixer algunes versions prèvies de fragments que 
llegireu aquí; perquè hi ha coses d’allò que vaig escriure en el pas-
sat que no formen part del corpus d’aquest volum, que s’han perdut 
amb el pas del temps. Però sí que voldria esmentar les publicacions 
que van iniciar el camí d’allò que avui teniu a les mans. Són aques-
tes (amb l’agraïment explícit als seus responsables per haver-me fet 
confiança): VilaWeb; Bonart; Artiga; Hansel & Gretel; Urtx: Revis-
ta Cultural de l’Urgell; Núvol; Arts: Revista del Cercle de Belles Arts 
de Lleida; Quadern de les Idees, les Arts i les Lletres; Negra Tinta; el 
catàleg de l’exposició Ferran Garcia Sevilla: Cosmos-Caos; el tríptic 
de l’exposició Del Vell al Nou/Del Nou al Vell; i, amb algun possible 
oblit, el catàleg de l’exposició 55 urnes per la llibertat.

Finalment, un agraïment especial a tots els artistes (i les artistes, 
sempre la imposició de la llengua exclusiva) que m’han donat per-
mís per reproduir algunes de les seves obres en aquest llibre. En 
el benentès que no són imatges que il·lustren el text, sinó que vull 
pensar que transcorren en paral·lel al meu discurs. I no necessària-
ment en harmonia: l’art no parla per ell mateix, com se sol dir, de-
pèn de com l’interroguem cadascú de nosaltres. En les imatges que 
s’estampen, tant les d’autor com les anònimes, hi ha una part de la 
dissidència que, amb totes les contradiccions que arrossego, voldria 
haver explicat. Algunes d’aquestes imatges, de fet, són dissidents de 
la meva pròpia dissidència. Millor, encara.

Belltall, 1 d’octubre de 2024 



Per una República catalana  
de les arts!
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No ha de ser una utopia. Una república on la cultura sigui la columna 
on s’edifiqui un nou país. No en l’economia; almenys, no en la pro-
ductivista; no en el militarisme nauseabund; no en la competitivitat 
per aconseguir el no-res. No ha de ser una utopia. El primer és creu-
re en el que fem, en l’art i en la cultura com a instrument, més enllà 
de la nostra feina particular. Creure en la feina dels altres, abans 
que en la teva pròpia. Per no caure en la supèrbia que l’historiador 
de l’art Ernst Gombrich atribueix a l’artista Oskar Kokoschka: «En 
els seus millors moments és meravellós. Però era com tants artistes 
contemporanis, molt poc crític amb ell mateix. Pensava: com que ho 
faig jo, deu estar ben fet». Si el creador no es reconeix en un grup, 
ni que sigui per dissentir-hi, acabarà formant part de la xarxa dels 
petulants. I, aquests, solen ser borbònics, retardats i retrògrads. O 
totes tres coses, alhora.

La República de les arts ha de ser, doncs, transversal, humil, gens 
piramidal. Els nous republicans han de voler que la democràcia co-
menci allà on sempre costa més, en els territoris arrogants de la crea- 
ció. Per assolir-ho cal baixar a les escoles, és el primer fonament del 
canvi. Alguns encara no se n’han adonat, però l’educació i la cultura 
no són antònims. Ben al contrari, l’una i l’altra són vasos comuni-
cants. Com podem tenir una república de les arts si no despertem en 
les noves generacions un anhel per al coneixement crític. Perquè for-
jats en el coneixement —i no en el reconeixement dels sabers que ens 
són donats—, de grans puguin triar les arts que més els agradin, que 
més es comuniquin amb els seus temps, no amb els temps del passat.

Primer, doncs, una nova educació, forjada en la lectura i en la mi-
rada que interroguen. I, mentre les generacions van creixent amb 
aquest nou esperit, anem preparant la gran revolta.

Derruir, ni que sigui simbòlicament, els equipaments culturals que 
s’hagin convertit en cementiris; abolir la cultura de magatzem, les 
arts del mausoleu que cal venerar. Les arts no s’han de venerar, s’han 
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de prendre, s’han de viure. Si un dibuix no es pot exhibir perquè es 
faria malbé i ha d’estar tancat en un armari amb humitat i tempera-
tura constants no ens serveix de res. Que puguem tocar-lo fins que 
ja no existeixi físicament i després d’haver-ne fet còpies digitals de 
gran tonatge. Quan un conservador (el seu nom ja ho diu tot) mana 
més que un activista, estem en una cultura del retrocés.

Construir des de la necessitat de l’aprenentatge en tots els camps: 
laboratoris visuals, biblioteques en línia, museus on no hi hagi cap 
norma —ni cap reina— que ens encalli l’apassionant aventura del 
saber... del saber amb les noves armes del saber, les del passat que 
quedin com a conclaves per a especialistes que ens llepem les feri-
des quan veiem una tela clivellada.

Construir una xarxa de coneixement, horitzontal, que estableixi les 
prioritats que el nou país necessita en matèria cultural: plans de mu-
seus, plans de biblioteques, plans de teatres... Una xarxa horitzontal 
en la qual, per mor de la seva horitzontalitat, hi participarà tothom 
i on els polítics tindran veu, però no vot. Hi participaran, abans que 
res, els qui tinguin competència acreditada sobre la matèria: crea-
dors de totes les arts; teòrics; museòlegs; crítics; activistes de car-
rer; associacions d’espectadors o d’usuaris de la cultura; professors 
d’universitat, d’ensenyament secundari i del primari, com no podem 
tenir-los en compte si ells, mentrestant, estaran construint les no-
ves generacions en l’imperi del criteri propi? En aquest nou plante-
jament, els polítics escollits democràticament han de ser gestors del 
que decideixin els professionals: mai més faran veure que escriuen 
un pròleg, mai més aniran a una inauguració en posició privilegiada, 
mai més dictaran a què s’ha de destinar un centre o quin museu ne-
cessita el país, o una ciutat, sense que abans ho hagin decidit els qui 
ho han de fer. La cultura serà de qui la treballa, com la terra.

Per estructurar els equipaments culturals es tindrà en compte que 
no es pot viure del passat. I que, de presents, n’hi ha molts. I els 
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primers destinataris de les nostres infraestructures serem nosaltres 
mateixos. Després, si el turisme vol compartir les nostres experièn-
cies artístiques, que ho farà, serà benvingut. Es tindrà en compte 
no només el suposat glamur dels grans centres, sinó que s’atendran 
els nervis últims del teixit creatiu, allò que se’n diu emergent, tot i 
que en la nova República proposo buscar-hi un altre nom. Mai no 
tindrem futur si la gent de les escoles republicanes només poden 
interrogar la cultura de l’antic règim.

No serà fàcil, és clar. Hem de trobar el punt de tensió proverbial en-
tre no caure en el provincianisme caduc d’aquells que pensen que tot 
allò català és el millor, i no caure tampoc en el provincianisme invers 
dels qui ens volen fer creure que tot el que ve de fora és millor que el 
que és autòcton. No serà fàcil. Però no ha de ser una utopia. Per tenir 
la mateixa cultura que, amb el vistiplau de l’Espanya borbònica, han 
desplegat tots els governs (post)convergents, republicans i socialis-
tes (i amb tots aquells que hem callat i ens n’hem aprofitat d’una ma-
nera o d’una altra), val més que ens fem súbdits andorrans, a veure 
si en aquell Estat tan ric i tan d’aparador hi podem fer alguna cosa.

***

Vaig una mica més enllà: tard o d’hora hi haurà un nou govern de la 
Generalitat que caminarà cap a la República, abandonant l’empasti-
fada de l’autonomisme. Jo potser no ho veuré, però tampoc m’hauria 
imaginat durant els llargs temps de la «pau pujoliana» que vindrien 
temps en què trastocaríem els fonaments de la Transició espanyola 
amb manifestacions multitudinàries, referèndums il·legals, exposi-
cions de combat, etcètera. Sigui quin sigui el trajecte, és hora de recla-
mar que la cultura, a Catalunya, abandoni el seu estat d’emergència 
permanent. Cal acabar amb l’estat de les coses que arrosseguem: la 
desídia de la política institucional per la cultura i, proporcionalment, 
la desídia del sector cultural per rebel·lar-s’hi. És per això que, des  
de la més absoluta modèstia, proposo mesures.
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Que el conseller —o consellera, és clar, no ho repetiré— de Cultura 
de la República no sigui ningú lligat directament a un partit polític o 
coalició electoral. Que per primera vegada en la història de la Gene-
ralitat moderna es busqui un escriptor, un artista, un pensador, algú 
que se senti incòmode amb el poder i que posi en crisi permanent-
ment els comportaments viciats de la cultura entesa com un contra-
pès administratiu, com una rèmora d’aquests governs que fins ara hi 
han dedicat uns pressupostos irrisoris.

Que aquest nou conseller, en conseqüència, faci política cultural de 
país —de països— en comptes de fer, com tots els seus antecessors, 
uns més que d’altres, política amical o continuista de partit. Que la 
prioritat sigui donar suport a les iniciatives que per si soles mai no 
podrien existir perquè són i no poden ser més que deficitàries. Si les 
institucions no protegeixen la creació minoritària, estarem condem-
nats a les arts i a la literatura del gran consum, de les grans audièn-
cies, i ens ensorrarem encara més. Els diners públics no poden anar 
a parar on ja hi ha iniciatives que enriqueixen els de sempre.

Que el nou conseller es reuneixi de manera urgent amb tots els 
agents actius en el món de la cultura; no amb els possibles responsa-
bles de cultura dels altres partits amb representació parlamentària, 
per fer això ja tindrà temps. No parlo de gremialisme, quan parlo 
d’agents actius em refereixo a tots aquells que estiguin interessats 
en la cultura com a eix vertebrador de la societat catalana, també 
d’aquells espectadors que fa temps que s’haurien d’haver agrupat en 
associacions. La cultura és un fenomen que ve de baix, no per im-
posicions rutinàries de l’oficinista de torn, i el nou conseller, si tam-
bé ve de baix, sabrà perfectament amb qui s’ha de reunir per posar 
remei als greus problemes que traginem i als que hagin sorgit en el  
futur.

Que, primer que res, es dediqui als nervis més prims i inestables del 
teixit cultural, aquell que no busca la comercialitat ni el rendiment 



«La llibertat la construïm educant».  
Mural a la Facultat d’Educació de la UAB, 2016.

Els grafits urbans són una forma d’expressió que, sovint, viu als marges 
del sistema i que s’expressa amb contundència. Alguns encara no se 
n’han adonat, però l’educació i la cultura no són antònims.  
Ben al contrari, l’una i l’altra són vasos comunicants.
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econòmic immediat. Després, ja vindran els grans equipaments. Ja 
sé que aquí hi ha molta feina a fer (biblioteques, museus, centres 
d’art, auditoris i, sobretot, l’ensenyament…), però en estats d’ur-
gència com la que ens trobarem, si no pensem en la joventut de la 
cultura catalana, els qui fa anys que viuen ancorats en el passat ens 
engoliran. Com ha succeït fins ara.

Que la Conselleria prescindeixi d’aquells funcionaris que fa tants 
anys que administren una cultura imposada per partits que han ac-
ceptat sense cap mena de criteri personal els vaivens i els capricis 
que els consellers ens han anat entaforant. En el món de la cultura, 
l’obediència és un insult a la intel·ligència. Això de ser obedients fins 
a la ignomínia que ho facin els policies i els militars.

Que el nou conseller parli amb tots els ajuntaments del país. Perquè 
la cultura de proximitat deixi de ser, en tants llocs, un inventari ex-
clusiu de mostres d’això que anomenem cultura popular, sense cap 
contrapès que faci arribar una creació més crítica, incòmoda. En 
aquest sentit, és molt important lligar la política cultural del país amb 
la de la seva capital. Sempre que Barcelona s’hagi desprès de la ve-
neració pels grans fastos i el sectarisme que ha caracteritzat els seus 
successius governs. Ara hi torno, que Barcelona mereix una atenció  
especial.

Que s’acabi amb les intrigues i els amiguismes en el repartiment de 
les misèries econòmiques que la Conselleria gestiona. Cal recuperar 
aquell CoNCA (Consell Nacional de la Cultura i de les Arts) que ha-
via de ser un instrument imparcial en la distribució dels pocs diners 
destinats a la creació i que Ferran Mascarell (quan va ser conseller 
l’any 2010 sota la presidència d’Artur Mas) va derrocar impunement 
amb la permissivitat de tots els partits polítics. Per culpa d’ells vam 
fer molts passos enrere; ara, si la Conselleria confia en el sector que 
treballa des de la cultura, si es dedica a fer d’àrbitre i no a imposar 
models fabricats en un despatx, podem fer un salt gegant que ens 
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porti, no on érem abans que Mascarell ho enderroqués tot, sinó molt 
més endavant.

Que…

***

I quin paper cultural ha de tenir Barcelona com a capital d’una Re-
pública? I, mentre això no arriba, com a capital d’un país que vol ser 
territorialment democràtic?

Aquest és el primer objectiu, sense el qual la República de les arts 
està condemnada al fracàs: reconèixer que Catalunya no ha estat un 
país solidari i equitatiu. Que les terres de Ponent no reben la mateixa 
atenció que la resta del país. Amb excepcions, és clar: les comarques 
de Tarragona també juguen a segona divisió. Només cal recordar i 
subratllar que allà s’hi han instal·lat la Pretoquímica, dues centrals 
nuclears, la concentració de parcs eòlics... i un parc d’atraccions que 
alguns partits polítics volen engrandir. La roba bruta del país sem-
pre cau en el mateix safareig!

Que Catalunya viu mirant-se el melic (és a dir: Barcelona) ho sa-
bem des de fa temps; si de cas mira al nord, on la burgesia capi-
talina —o metropolitana— va a estiuejar tradicionalment, aquell 
Empordà on tenen unes cases amb jardí de gespa i piscina que uns 
operaris malpagats cuiden tot l’any. I que decoren amb escultures 
noucentistes, postnoucentistes o, si de cas, amb peces de Jaume 
Plensa perquè es pensen que això fa modern. O «progre». És clar 
que a l’Empordà i al nord, en general, no tots són rics, també hi ha 
barris pobres, misèria i precarietat. Però els mitjans hegemònics 
tot això no ho escampen gaire, prefereixen mantenir el tòpic edènic 
del nord. Només cal veure els reportatges anuals que sol publicar el 
diari La Vanguardia sobre els artistes empordanesos, com si fos ve-
ritat aquella rucada que la tramuntana genera o expandeix l’esperit 
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creatiu. A Ponent tenim la marinada, però mai des de Barcelona han 
aixecat una hipòtesi similar sobre el seu poder benèfic en els artis-
tes. I millor que la cosa continuï així. Que de nicieses, les justes.

La cosa ve de lluny. La Catalunya-ciutat noucentista era —encara 
és— una reivindicació entotsolada d’una ciutat utòpica: burgesa, 
adinerada, racionalista, d’una modernitat d’aparador. La resta, era 
ser de poble. Justament, Guillem Viladot va escriure una carta a Jo-
sep Vallverdú (15 de març de 1965), tots dos ponentins, que és tot un 
diagnòstic de les desinències d’aquell noucentisme que volia distan-
ciar-se del cant a la ruralitat que havia desplegat, abans que ell, un 
bon percentatge de la literatura i de la pintura catalanes: «A ciutat», 
deia Viladot, «tenen prejudici per la gent de poble: HO SÉ PERQUÈ 
HO HE MAMAT!!! És l’estupidesa més grassa que he conegut. Per 
això és molt meritori tot el que fem des de la benaurança del camp». 
Qui diu camp, diu territori (que és com els metropolitans anomenen 
els que viuen i fan coses fora de la centralitat de Barcelona), o diu 
marges, que associem amb marginalitat, la qual cosa pot ser negati-
va i, alhora, no ser-ho.

Si Barcelona abandona la centralitat maligna que sol practicar o 
que, abans que això, paradoxalment, se li atorga des de totes les 
parts del país, ha de prendre moltes més decisions. Però n’hi ha 
dues que són, em sembla, prioritàries en el camp de les arts: primer, 
qui té el protagonisme en la creació i, segon, quins són els destina-
taris d’aquestes creacions. Advoco per acabar amb les ingerències 
dels intrusos. Qui ha de decidir aquestes coses? La gent de la cultu-
ra: creadors, curadors, pensadors, crítics, dramaturgs, museòlegs, 
teòrics, docents... i els usuaris, sempre que tinguin alguna cosa a 
dir. Per què en altres camps socials sempre decideixen pel ciutadà 
(sanitat, energia, etc.) i en el de la cultura tothom té dret, no no-
més a opinar, sinó a fer i desfer? El protagonisme dels gestors (els 
polítics i els gerencials) s’ha evidenciat excessiu i cal replantejar-lo 
amb urgència. La gestió sempre ha d’estar al servei de la creació,  
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de baix a dalt, mai al revés. Ja ho escrit abans i cal instal·lar-ho en 
l’inconscient col·lectiu: La cultura és de qui la treballa! 

No contemplo el cansament en cap dels registres de què parlo. Qui 
es cansa amb l’art que faci esport o que miri la televisió comercial, la 
que no parla mai d’un cert tipus de cultura crítica ni, encara menys, 
deixa que s’expressi. Tot és a punt per canviar-ho tot, sempre és 
així, però en el moment de la República es donaran unes condicions 
polítiques i socials òptimes per construir de nou una xarxa interac-
tiva en què creadors i usuaris de la cultura puguin establir noves i 
munífiques relacions.

Per no quedar-me en la hipòtesi teòrica, m’atreveixo a indicar al-
guns apunts sobre coses que es poden fer o pensar a fer. Ho faig 
sense interrupció, com si el telègraf encara existís: acabar amb la 
mirada plàcida cap al passat, sempre mal·leable; actuar sota la 
màxima que l’art d’avui és el patrimoni del futur; exercitar el de-
bat sobre la cultura més incòmoda, no escondir-la; acabar amb la 
visió nobiliària i entretinguda de la creació; que tots els centres 
públics siguin dirigits sota projectes escollits per mitjà de concur-
sos de debò independents; que s’estableixin protocols per saber 
fins a quin límit el turisme, els al·lòctons, malbaraten el consum 
cultural dels autòctons i, donat el cas, impedir-ho; que no es tor-
nin a obrir museus que ningú (excepte la gestoria) no demanava; 
que les facultats de lletres de les universitats públiques surtin fora 
de les aules i que el món cultural aculli els seus alumnes i els seus 
professors...

Bufa! Aquí hi ha tot un programa polític per qui el vulgui desplegar. 
(Rostre somrient.) I això que em deixo coses que miraré de contem-
plar en pàgines successives.

***
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Ara parlaré de llengua. Ho faig aquí, però ho hauria pogut fer a 
l’inici, o abans de l’inici i tot. Qui no entengui que la cultura ca-
talana té un vincle de cordó umbilical amb la llengua catalana, i 
viceversa, caldrà que reprengui l’escolarització. I no cal esperar a 
la República per demostrar-ho institucionalment i, sobretot, indi-
vidualment i gremial. Perquè el panorama és a voltes desolador, 
sobretot en el meu ram, fa temps que es detecta en el món de les 
arts visuals catalanes una deixadesa respecte al català. Em sembla  
que és en el món cultural en general, però no trepitjaré marjades que  
no conec del tot.

Anem al gra. Les arts visuals catalanes fa temps que han reculat 
en l’ús del català per comparèixer al món. I el més greu, tal com 
jo ho veig, han reculat en un àmbit molt específic: el seu ús indivi-
dual per part d’artistes, crítics, associacions professionals o, fins i 
tot, directors de centres d’art professionals. A quines reculades em 
refereixo? Als artistes catalans que titulen sempre o quasi sempre 
les seves obres en anglès o en espanyol; als professionals que tenen  
la seves pàgines web en anglès (o en anglès i en espanyol), però on 
el català no surt per enlloc; als qui sempre escriuen a les xarxes 
en idiomes que no són el català, excepte si es refereixen a qüesti-
ons de la seva vida privada, com si ens haguéssim d’avergonyir de 
treballar les arts des d’un determinat marc lingüístic. Resulta in-
coherent que exigim l’ús del català a les escoles, a l’administració, 
a la justícia i, en canvi, estiguem permetent que en l’àmbit cultu-
ral ens abandonem a la mol·lície generalitzada. És aleshores quan 
dones a entendre que la cultura de proximitat no t’interessa gens: 
excloent el català de les pàgines web; posant títols d’exposicions 
en anglès per fer-se el modern; fent rodes de premsa en espanyol, 
«perquè tothom els pugui entendre»; directors d’institucions que 
no fan servir mai la llengua catalana en les seves intervencions pú-
bliques... Ja ho deia fa molts anys Joan Brossa en un poema titulat 
«Mutació»:
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Enraonen en català, però a la més
mínima ocasión lo dejan delante
de un interlocutor de habla castellana.

 
Som subjectes polítics, sempre i tothora. I, en conseqüència, la 
llengua en què ens expressem forma part de les eleccions que fem 
per presentar-nos en societat. Forma part de la màscara amb què 
volem que se’ns reconegui: ens vestim d’una manera determinada; 
portem el cabells llargs o curts, tenyits o naturals, amb formes si-
nuoses o llisos; ens reconeixem en els nostres cossos o fem dietes 
per sentir-nos més còmodes... Tot són eleccions culturals. I la llen-
gua amb què ens presentem als altres n’és una d’important. Po-
dem parlar una llengua (o unes llengües) a casa, però si, després, 
professionalment, n’excloem una, la minoritària, estem fent una 
elecció que és cultural i política alhora.

I tot això pregunto, per què? Se suposa que per fer arribar la seva obra 
a més gent. Se suposa, ben mirat, que per fer arribar la seva obra a més 
gent que deuen pensar que és tan ruca —encara que sigui instruïda, 
si li interessen els afers artístics— que no és capaç d’entendre o de 
traduir el català; encara més: donant per fet que aquestes persones 
instruïdes no podrien sentir una complicitat extrema amb algú que 
treballa en un sistema cultural perifèric i que, valentament, ho fa 
també (almenys, també) en una llengua minoritària, però que no vol 
deixar de ser llengua de cultura.

Els artistes de tota la història han treballat en un obrador i, des-
prés, han obert la botiga per vendre allò que han creat. Però ara 
sembla que alguns pensin més en la botiga que en l’obrador o el 
taller. I després es queixen que els consellers de cultura exigeixin 
que els museus tinguin molts visitants, «la cultura no es pot mesu-
rar per quantitats» em sembla que els escolto, i tenen raó, però de 
vegades la seva pràctica botiguera, les seves estratègies comercials, 
van pel mateix camí. Fan servir exclusivament llengües imperials i,  
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sovint, també toquen temes aparentment globals perquè no els pu-
guin acusar de localisme o d’ultralocalisme. Tan instructiu que és, 
culturalment parlant, explicar les coses pròximes per fer-les dialo-
gar amb les d’altres llocs i ultra llocs. Al capdavall, la cultura global 
és una enganyifa, està dirigida pels de sempre i des dels llocs de 
sempre.

Durant la dictadura la gent de la cultura que ens va precedir va fer 
servir el català com a eina política. També els artistes visuals, que 
inversemblantment fan servir un llenguatge ontològicament uni-
versal, el de la mirada. I no hi ha cap raó, cap ni una, que permeti 
pensar que la llengua catalana no ho continua sent, d’eina política, 
d’eina cultural, si és que aquesta diferenciació es pot fer. No és veri-
tat que la presumpta democràcia on vivim hagi afavorit la presència 
del català: a la universitat hi ha milers de professors que no han 
pronunciat mai una paraula en català; a l’ensenyament secundari, 
a les zones metropolitanes, només es fa servir el català per cursar la 
llengua catalana (riu-te’n del vint-i-cinc per cent d’ús de l’espanyol 
que la justícia espanyola vol imposar). I això vol dir que hem impe-
dit que molts alumnes comprovessin que el català és una llengua 
per transmetre coneixement, capaç d’explicar absolutament totes 
les matèries que s’expliquen als centres educatius. I, a continuació, 
en tots els sectors de la ciència i de les arts.

Abans de ser una República cultural, molt abans, defenso l’autarquia 
de la llengua catalana, és a dir, la seva autosuficiència per presen-
tar-nos —per continuar presentant-nos— en el món cultural global en 
l’àmbit de les arts visuals. Com ho fa més poc que molt la literatura, la 
música, el teatre, fins i tot el cinema, a pesar de les dificultats que té 
la indústria cultural per lluitar contra les llengües majoritàries. I això 
no té res a veure amb ser independentista, processista, catalanista, 
constitucionalista o qualsevol isme que ara vulguem incorporar a 
l’equació. Es tracta de si ens creiem que el català és llengua de cultu-
ra (i de socialització d’aquesta cultura) o ja ens va bé convertir-la en 
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un idioma de dimensions petites, petites, petites. Perquè en el món 
local i en el món global tot això va lligat. O entortolligat.

***

Hi ha més coses que cal arreglar ara, perquè quan arribi la Repúbli-
ca ja hi hagi un camí traçat. Per exemple, les funcions dels museus 
en el futur.

Què és un museu i per a què el volem? Sembla una pregunta retòrica, 
però no ho ha de ser. Vivim el segle xxi amb un seguit de conceptes 
que provenen del xviii: art, artista, creació, geni, crítica, museu... La 
Il·lustració és un projecte cultural —en el sentit més elevat del ter-
me— que responia a l’ascens d’una nova classe social, la burgesia, 
que necessitava uns nous fonaments, d’una banda, per superar 
l’antic règim i, de l’altra, i de manera consecutiva, crear un nou idea-
ri: la modernitat. I nosaltres usem i abusem d’aquells conceptes com 
si, a l’entremig, no hagués passat res: guerres pel poder financer del 
món, alliberaments nacionals, revolucions proletàries, revoltes femi-
nistes, capgirament dels conceptes de gènere, d’història, de capitalis-
me i tants i tants altres esdeveniments i pensaments.

Mentre la filosofia s’interroga sobre el «pensament postfundacio-
nal», el món de l’art institucional continua aplicant els conceptes 
fundacionals (nobiliaris, burgesos, del poder) sense profunds re-
plantejaments, quasi diria que amb una jovialitat gens impostada. 
Laura Llevadot explicava de manera didàctica la qüestió aplicada a 
la filosofia en una entrevista a Núvol (20 de setembre de 2019): «La 
nostra situació ve de com es configuren els Estats nació en la mo-
dernitat. En el moment en què s’originen es creu en un fonament. 
Aquest fonament havia estat Déu, després és la natura, després la 
racionalitat, etc. Sempre hi ha un principi que justifica que les coses 
són com han de ser. En canvi, tots aquest autors postfundacionals 
[Agamben, Anzaldúa, Arendt, Derrida, Foucault, Mouffe, Rancière, 
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entre més] diuen que aquests principis fundadors són un mite de la 
modernitat. [...] El pensament postfundacional diu que, com que no 
hi ha fundació, el que hem de fer és obrir el polític a l’absència de fo-
nament. La democràcia és acceptar que no hi ha fonament, i aquest 
principi buit permet la mobilització».

La nostra missió, doncs, seria que, en el camp de la cultura, de l’art, 
també ens plantegéssim l’absència d’aquest fonament i, en conse-
qüència, que ens obríssim a la mobilització permanent. Sobretot, 
per acarar el futur amb nous preceptes i formes d’actuació. No exis-
teix el geni creador, ni la inspiració, ni la llibertat del creador, en-
cara menys la llibertat del receptor, ni el patrimoni de tots, ni el 
sublim... Ens cal un esforç per situar la visualitat i la literatura en 
uns extrems fundacionals: repensar la situació de manera radical. 
Un exemple: citem contínuament Walter Benjamin quan va definir 
fa més de setanta-cinc anys la pèrdua de l’aura de les obres d’art, 
però no acabem de conciliar les profundes conseqüències que, en 
la nostra època, tenen aquells diagnòstics del pensador marxista. 
No hem sabut resoldre la cruïlla en la qual ens trobem i que Benja-
min va veure abans que ningú: la cultura de masses, la cultura po-
pular, la cultura il·lustrada, la cultura marginal i tants més models 
conviuen, però les institucions encara fan prevaldre l’art auràtic en 
l’organigrama de les societats occidentals, l’halo sagrat dels artistes 
—d’una certa tipologia d’artistes hereus de la Il·lustració— encara 
marca els temps actuals sense preguntar-se la vigència d’aquesta es-
tructura caduca.

La concepció i l’ús del museu és un símptoma inequívoc d’aquesta 
paradoxa: les classes populars que han pogut accedir al món cultu-
ral en les societats occidentals a través de l’estudi i del treball (no 
per la lògica de l’herència familiar o altres perversions aristocràti-
ques) no saben o, pitjor encara, no volen sacsejar els principis i els 
coneixements que ens han llegat en matèria artística. I, per tant, 
sobre la preservació d’aquell mateix llegat que es fa en els museus. 
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Com diu l’artista Ferran Garcia Sevilla, els nostres gustos no ho són, 
de nostres.

La missió no és fàcil. Ens trobem en un punt on hem de replan-
tejar-ho tot i procurar alliberar-nos dels gravàmens, dels cànons 
que hem heretat d’uns avantpassats que no ens pertanyen. Si no 
és que, entre la concurrència que està llegint aquest text, hi hagi 
descendents de monarques, nobles o burgesos proverbials. Glups! 
Fixem-nos en la definició que l’IEC fa de la paraula museu: «Lloc 
on es guarden i s’exposen col·leccions d’obres d’art, d’història na-
tural, d’objectes d’interès, curiositats, etc., amb finalitat cultural». 
Guardar i exposar amb finalitat cultural, sentencien els filòlegs 
normatius, els quals es caracteritzen com ja sabem per mantenir 
concepcions lingüístiques ancorades en el passat heteropatriarcal, 
colonialista, fundacional, si ens mantenim en els supòsits que ex-
plicava Llevadot.

Les preguntes poden ser una allau insaturable: guardar què?, que 
prové d’on?, que representava els interessos de qui?, que avui repre-
senta els interessos de qui?, exposar-los amb finalitat cultural?, què 
vol dir això?, mantenir els privilegis dels qui van encarregar aquelles 
obres?, vanagloriar la correlació de forces dels temps que represen-
ten?, sense cap esperit crític, amb plena submissió?... A propòsit de 
totes aquestes preguntes, i tantes d’altres, no em sé estar de recor-
dar la setena llei de la història de Benjamin, quan escriu: «Qui fins 
al dia d’avui hagi aconseguit alguna victòria, desfila amb el seguici 
triomfal en què els dominadors actuals marxen sobre els que avui 
jeuen en terra. Com sol ser habitual, el seguici triomfal acompanya 
el botí. Se l’anomena amb l’expressió béns culturals».

Guardar, preservar, conservar, exposar. El museu és un magat-
zem? Un dipòsit portuari, però net i polit? El museu és un parc 
d’atraccions perquè en cas contrari la institució no pot sostenir la 
tropa de conservadors que han de mantenir endreçat el dipòsit? 
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En aquest mateix sentit, el museu és una catedral contemporània, 
una obra arquitectònica faraònica, amb botigues i bars molt mo-
derns? Sí, ja sé que ara ens hem posat tots d’acord a dir que el mu-
seu ha de ser un espai productor de coneixement. Però hem arribat 
a aquesta conclusió per la part alta dels raonaments o, potser, de 
les estratègies institucionals; en la base no hem resolt tants i tants 
problemes que provenen de les funcions per a les quals es van crear 
els museus. I com es pot produir un coneixement —la qual cosa 
vol dir superar l’estricte marc informatiu, ensenyar i prou— si no 
posem en crisi la institució museística mateix? Posar-la en crisi 
de debò, no per aparentar que som en un registre postfundacio-
nal mentre, en realitat, cohabitem amb una concepció rància, car-
rinclona i tradicionalista dels béns culturals, com ens assenyalava 
Benjamin, sempre ell?

No tinc respostes, ho lamento. De moment, només soc en el tra-
jecte de fer-me preguntes. A partir de dades o de sospites que em 
semblen rellevants. Un apunt: des de la denúncia del grup Guerrilla 
Girls sobre la situació de la dona en el MET (Metropolitan Museum) 
de Nova York (doble situació: poques dones artistes en el seu catàleg 
i presència abusiva de nusos de dones en el seu imaginari sexista), 
no veig que la concepció del museu com a producció de coneixement 
hagi tingut respostes dràstiques per subvertir la situació; o n’ha tin-
gut amb la sensació que moltes vegades es tractava de posiciona-
ments provisionals o d’aparador. Per parlar des de la proximitat: en 
un recompte que reconec mal fet, la presència de dones artistes en la 
col·lecció permanent del MACBA no arriba al 30 %, em sembla que 
en queda molt lluny. Es fan tallers, conferències i exposicions amb 
forta presència de teories feministes o postfeministes, però el ma-
gatzem del museu català s’assembla als magatzems antics. Ja que 
parlem del MACBA, també em semblen rellevants els episodis de 
censura que s’hi han viscut. I no solament per les circumstàncies 
concretes per les quals s’han produït aquests episodis, la defensa 
de la monarquia espanyola, sinó perquè quan la institució cultural 
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(es digui MACBA o es digui MoMA) es protegeix fins als extrems 
de coartar la llibertat no fa més que solidificar la concepció de la 
cultura com a botí, com a botí de classe. Em refereixo no solament a 
la llibertat del creador, que no deixa de ser un tòpic del sistema fun-
dacional, sinó sobretot de la llibertat del públic, un altre dels temes 
cabdals de com hem de repensar el museu.

Acabo aquesta successió de preguntes amb una convicció: en els 
museus del futur hi haurien d’haver menys conservadors. Ja sé que 
sona a astracanada, però el cert és que la institució museogràfica, 
en el seu delit per preservar el passat, també el passat més recent, 
com si el pas del temps ni que sigui infinitesimal doti els objectes 
d’aura immediata, no fa més que oblidar les funcions per a les quals 
necessitem l’art avui dia. I aquestes funcions no haurien de ser con-
servadores sinó transformadores, qui sap si devastadores.

***

Una hipòtesi: els mals de la cultura no provenen només de dalt. 
Els de baix copiem i perpetuem aquells mals. Allò que fan els qui 
dominen els temples de la cultura (dirigisme, amiguisme, sectaris-
me...), els treballadors de la cultura de vegades —o massa vegades— 
les posem en pràctica ni que sigui en veu baixa, endolcint-ne els 
capteniments. En comptes de temples, ens convertim en adminis-
tradors de capelles. O de simples capelletes.

Ja veieu que parlo en plural perquè no estic lliure de capelleta: «reu-
nió de persones que defensen i pregonen exclusivament allò que for-
ma part de llur cercle», segons el diccionari. No hauria de ser així. Si 
la cultura és de qui la treballa, hauríem de saber donar alternatives 
a les maneres poc democràtiques dels templers. Però, ai las!, caiem 
en l’autoprotecció. I aquesta és una altra cosa que cal canviar de cara 
al futur republicà del nostre entorn.
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On ho detecto, tot això? En donaré uns quants exemples. La repetició 
d’unes mateixes persones en els jurats de tantes i tantes convocatò-
ries per dirigir museus per tot Catalunya, especialment a Barcelona; 
la repetició d’unes mateixes persones que accepten nomenaments 
directes per pertànyer a comissions públiques; la repetició d’uns ma-
teixos artistes perquè els comissaris que són cridats arreu confien en 
ells; la repetició d’unes mateixes persones que poblem l’espai d’opi-
nió sobre la cultura... Tot molt natural i, alhora, tot una mica pervers, 
ja que el favor a uns desfavoreix uns altres, un mal endèmic en la 
cultura catalana, la històrica i la recent.

També és pervers el funcionament d’algunes fundacions del món 
de la cultura que treballen amb diners públics i que actuen amb 
unes maneres similars a les privades. En aquest sentit, la cooptació, 
això és, l’elecció a dit d’una persona per formar part del patronat 
d’una fundació, és una actitud antidemocràtica, quan la practiquen 
els enemics i també quan ho fan els col·legues. Si a sobre cobren 
dietes per reunir-se, ja seria la versió empastifada i pobra d’aquells 
criminals de les altes esferes que posseeixen unes targetes amb les 
quals paguen els seus vicis amb diners públics, directes o subven-
cionats.

Les capelletes culturals es van autoprotegint. Intueixo des de fora 
que és el que passa amb el migrat món de la poesia catalana que 
roda per recitals: són pocs i ja els va bé ser pocs. S’autoestimulen en-
tre ells, s’abriguen. Pots entrar en el seu cercle? Suposo que sí, però 
no serà només perquè hagis publicat un llibre de poemes; necessi-
taràs, a més, l’aval d’un o dos membres de la confraria. En el món 
artístic això també va així, no sempre, però detecto una formulació 
similar a les reials acadèmies hereves del segle xix, aquelles on per 
entrar-hi algú que ja era dins havia de garantir la teva persona, la 
persona més que el treball. I, així, els models es perpetuen, ni que 
sigui en l’àmbit reduït de la capella o de la capelleta. 



David Ribas,  «L’art és una venjança», de la sèrie Graffiti 2010-2018. 

Enfront de totes les frases edulcorades que arrossega la història i la 
crítica de l’art, Ribas ens n’ofereix de descarnades amb l’ús de lletres de 
motlle, res més o no menys que això. El dramaturg Anton Txèkhov deia 
que el paper de l’art és fer-se preguntes, no respondre-les. Però molts 
artistes contemporanis ho han oblidat, i la venjança no sempre s’executa.
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Es tracta d’impulsar la meritocràcia? Només poden ser amb nosal-
tres aquells que nosaltres considerem dignes de ser amb nosaltres? 
No sé si es practica la meritocràcia. O la plutocràcia. Però jo crec en 
l’assemblearisme com a únic mitjà per ajuntar esforços, per donar 
alternatives a les pràctiques dels qui dominen els temples de la cul-
tura. Combrego amb un fragment de l’escriptor italià Erri De Luca 
que diu així: «Aleshores vaig conèixer el pes i l’amplitud del pronom 
nosaltres. Era expert, no excloïa els altres, espantava els poders. [...] 
Un es tornava molts, la importància d’un mateix es reduïa». Neces-
sitem autocrítica amb urgència i fer veure que la cultura democràti-
ca o compartida no és un eslògan. Abans de derruir els temples, és 
millor enderrocar les capelles i les capelletes. Des de dins.

***
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