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L’art és una temptativa per dur  
a una quantitat finita de matèria,  

emmotllada per l’home, una imatge  
de la bellesa infinita de l’univers.

Simone Weil 
En espera de Déu

Viure per als altres és molt difícil. 
Però només si aprenem a fer-ho,

 diu el marxisme, podrem construir  
el regne de la justícia, la ciutat de l’home:  

legítima hereva de Jerusalem.

George Steiner
Errata. L’examen d’una vida
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1

En un món avesat a la certesa sàvia 

som pelegrins al caire de la Fe.

Jerusalem: ciutat de pedra blanca,

que pren un to rosat, de lluny, al vespre...

Déu parla en un silenci que ens agermana a tots.

2

Càndida llum de Galilea.

Turons suaus voregen

el llac, sota un cel ras d’estiu.

A la barca, Jesús amb els deixebles.

Al cap de dos mil anys, encara és viu, el somni.
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3

Planura blava, quietud 

del llac de Tiberíades!

Avui la barca no tenia rems.

Però duia motor

i, lleugera, solcava les aigües evangèliques.

4

Llegíem lentament, en veu alta: «Feliços 

els pobres, els humils de cor,

els justos...». I la missa 

continua, davant el llac serè,

a la muntanya de les Benaurances.
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5

A la sortida de Betlem,

vaig comprar a un noiet àrab 

una flauta de canya per un euro.

Qui sap si, a mitjanit, uns pastors van oir 

entre unes veus alades, sons de flauta...

6

I, en la puresa de l’antic relat, 

retrobem l’alegria: una lliçó

a la riba secreta de l’amor. 

Amb ulls esbatanats, 

oblido el propi jo: mirall que es desentela.
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7

Sento la teva veu,

Amic, en la penombra de la tarda. 

I una callada música em consola. 

Sé que, una nit, el somni de la llum 

serà realitat.

8

Quan es feu home la Paraula

i començà el temps de la Gràcia,

a la Judea fosca uns missatgers del Pare 

van entonar cants de lloança,

a l’oïda secreta dels pastors.
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9

Gruta de Sant Jeroni, mig oculta,

on sonà, temps enrere, un alt llenguatge: 

la veu llatina de la Bíblia.

Amb Adrià, l’emperador, hi havia 

un bosquet dedicat al bell Adonis.

10

Ara la Fe reviu als nostres ulls.

Cova del naixement, en un august silenci. 

Quan totes les mirades s’aturen a l’estrella 

que assenyala l’inici de la Vida, 

rememorem, amb Lluc, la bona nova.
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11

I, amb el cap cot, assumim el misteri

del Fill: el vencedor de la mort, a trenc d’alba.

A la basílica de Constantí 

—que el sultà Saladí servà intacta, amb respecte— 

ara pengen del sostre grogues llànties.

12

Tornem al llac de Galilea.

Terra plana, a la riba, i turons baixos, 

no gaire lluny. Petjades de Jesús,

en la pau estiuenca... Només l’antic país

de Moab, a Orient, té una eixutesa esquerpa.
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13

Noia jove, escollida

per a recer del Fill, a Natzaret. 

Avui, al temple, encara brolla

l’única font —un lliri d’aigua 

que no han marcit vint segles.

14

I aquella gruta fosca 

era la casa de Maria? 

Sota la cúpula, mosaics

i quadres de ceràmica multipliquen la imatge 

d’una noia callada... Però l’encant es fon.
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15

Hem oblidat les paraules de l’àngel?

Natzaret és avui una ciutat

amb tràfec de turistes. Sentim, als carrerons, 

la veu dels venedors, l’olor de peix fregit...

Una noieta amb vel s’allunya en la penombra.

16

Galilea tenia la claredat d’un somni. 

Ara coneix la pugna fosca, l’aspra 

realitat d’un món dividit: Israel

amb fronteres borroses —mal traçades,

fa quaranta anys, pel llampec d’una guerra.
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Per començar aquest epíleg proposo entrar a Guis- 
sona pel portal de l’Àngel, que acull tothom amb les ales 
obertes. Encara a l’ombra del portal, si girem la mirada, 
escrites en bella cal·ligrafia al mur del portal mateix, 
podem llegir-hi un poema de Jordi Pàmias. El poeta hi 
tanca els ulls i reveu els balcons oberts de fa molts anys, 
el record del vol de les campanes i el cant dels pardals i 
les garses. La memòria convoca els dols i les alegries an- 
tigues en el moment que entrem a la vila. A penes dos mi- 
nuts enllà, a la Plaça Major, un altre poema convoca els 
jocs d’infantesa —pilotes, baldufes i cèrcols— i el foc 
fet amb sarments al voltant del qual giraven les danses 
de temps passats. I encara més enllà, a tocar de la pas- 
tisseria, un altre grup de rajoles ens diuen l’absència de 
la mare que seia allí a fer puntes de coixí. 

La primera vegada que us trobeu els poemes de 
Pàmias sentiu curiositat pel poeta que ha donat cos 
verbal al portal i a la plaça porticada de Guissona. Però 
a mesura que hi aneu tornant, quan aneu fent vostres 
aquells carrers, parlant amb els veïns que surten de l’es- 
glésia de Santa Maria —també amb els vinguts d’Ucraï- 
na, Romania, el Senegal o la Costa d’Ivori—, els poemes  
escrits a les parets, llegits i rellegits, donen tota la profun- 
ditat del passat que il·lumina la vida tan multicultural 
de la Guissona d’avui. El passat es fa present per acollir- 

Pelegrins al caire de la fePassió
d'Israel
Un viatge a Terra Santa
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nos, ens fa escoltar les veus d’antany que perduren al 
poema. Els versos ens conviden a arrelar-hi.

En començar a caminar pels poemes de Passió d’Is- 
rael, entrem en una altra ciutat i descobrim que Jordi 
Pàmias ens convida a fer un pelegrinatge. Ha passat 
una dècada entre el viatge que va fer a Terra Santa i la 
conclusió dels poemes l’any 2021. Són deu anys d’anar 
revivint i paint l’experiència de visitar els llocs sants, 
que són espais de memòria col·lectiva: els cristians els 
han anat reconstruint al llarg dels segles. Jerusalem, Ga- 
lilea, Betlem, el Jordà i el Mar Mort són un gresol de re- 
lats de viatges, narracions i poemes en totes les llengües 
del món. Us cansaríeu abans d’acabar de comptar les tra- 
duccions del Magnificat a la basílica de la Visitació. És 
una memòria col·lectiva enmig de la qual podeu destriar-
hi el fil d’or de la literatura catalana, des d’aquelles belles 
pàgines del Diari d’un pelegrí a Terra Santa de Jacint 
Verdaguer quan arribà a Betlem:

 «Acabo d’entrar en la sagrada Cova del Senyor: 
mos ulls han vist lo que mon cor somiava desde que 
estich al món. ¡Ab quín reculliment un s’agenolla 
en aquelles lloses hont s’agenollaren los pastors y’ls 
Angels la nit de Nadal! ¡Ab quína fruició se posan 
los llabis ahont lo bon Jesús posá los peus al arribar 
á la terra! ¡Cóm flueixen les llágrimes ací ahont 
vessá les primeres lo mateix Deu fet home!».

El cor també salta d’alegria quan Pàmias troba, amb la 
mirada, «la puresa de l’antic relat» a Betlem. Passió d’Israel 
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Pelegrins al caire de la fe

s’obre amb una invitació: «En un món avesat a la certesa 
sàvia / som pelegrins al caire de la fe». Tots els poemes 
del llibre arrelen en la tradició secular de la literatura 
catalana i ho fan amb plena consciència de les tensions 
que provoca en l’esperit el xoc amb uns llocs sants tan 
massificats, turistificats, construïts i reconstruïts per la 
memòria cristiana. La mirada hi busca la imatge de la 
«noia callada» que era Maria de Natzaret, «però l’encant 
es fon». El cor vol fer silenci però «la pregària / tenia el 
contrapunt agut dels botiguers...». Tanmateix, des dels 
primers poemes, Pàmias és capaç de copsar la «càndida 
llum de Galilea» i de fondre el text amb el paisatge quan 
la barca travessa, al llac de Tiberíades, «les aigües evangè- 
liques».

Entre el viatge a Terra Santa i la publicació dels poe- 
mes, l’obra poètica de Jordi Pàmias també ha evolu- 
cionat. Als «Sis poemes cristians» inclosos en la seva 
antologia La paraula i el cant (2019), s’hi han afegit els 
Trenta poemes comentats publicats en un quadern de la 
Fundació Joan Maragall (2022). En aquest quadern, hi 
són tan il·luminadores les datacions dels poemes com 
els comentaris que en fa l’autor, perquè ens parlen de 
vivències que han pres forma poètica només amb el pas 
dels anys. A mi em commou el poema «La font amagada», 
que convida el lector a identificar-se amb la samaritana 
quan es troba Jesús de Natzaret al pou de Jacob. Són uns 
versos datats el 2020 que ens narren una visió del poeta 
del 1976. Aquest arc de més de quaranta anys multiplica 
les trobades amb l’Amic en «una naixença il·limitada» en 
la poesia de Pàmias. 
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Néixer i renéixer al llarg dels anys és també el fil 
que trena els poemes de Passió Israel. Al poema 21, quan 
se’ns capbussa en un «segon baptisme / dins l’aigua len- 
ta del Jordà!», entenem que el pelegrinatge a Terra Santa 
s’ha convertit, gràcies a la meditació dels anys, en una 
confirmació de la fe cristiana. Són molts anys de cami- 
nar, moltes naixences, molts versos fins poder dir «Crec  
en tu, Jesús de Natzaret» en arribar al Calvari. Pel camí, 
ressonen en la conversa de Pàmias moltes veus de la 
poesia, la filosofia i la fe. Hi reconeixem Llull, Verdaguer, 
Riba, Carner, també sant Joan de la Creu, i s’hi reconeix 
l’ombra de Levinas, Buber, Chesterton..., pelegrins de la 
fe que han caminat amb Jordi Pàmias i ens fan costat en 
aquestes pàgines.

Passió d’Israel té moltes portes d’entrada. Podeu 
travessar en llanxa el llac de Galilea, nedar al Mar Mort 
després de tornar-vos a batejar, pujar la Via Dolorosa en 
processó entre coreans i polonesos, sortir de la basílica de 
l’Anunciació a Natzaret o de la del Naixement a Betlem 
i —com si visitéssiu la seva Guissona natal— girar la vista 
cap als poemes de Jordi Pàmias que donen profunditat 
bíblica als llocs visitats i als moments viscuts. El seu 
pelegrinatge esdevé mirall, fa companyia, convida a anar 
més lluny: empeny, pregunta i interpel·la fins assolir la 
lloança. Des de la Catalunya dels anys vint del segle xxi, 
Pàmias convida a entrar en la memòria col·lectiva dels 
llocs sants per la porta de la poesia catalana.

Carles Torner
La Guàrdia Pilosa, 16 de febrer de 2025
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La 
prime-

ra edició de 
Passió d'Israel, de 

Jordi Pàmias, s’ha acabat 
d’imprimir a Sant Andreu de 

la Barca el dia 10 de març 
de 2025, natalici de 
l’escriptor Miquel 

Costa i Llo-
bera.
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