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L’Emanuel va pujar l’escala fosca; l’aire feia olor de productes far-
macèutics i de cautxú cremat. Al fons del passadís estret, va re-

conèixer la porta blanca que li havien indicat. Va entrar sense trucar.
La cambra en què es va trobar semblava encara més vella i més flori-

da que el passadís. La llum hi entrava per una sola finestra i difonia una 
claror blava i incerta en el desordre de la saleta, on les revistes estaven 
escampades arreu, sobre la taula de marbre i sobre les cadires solemnes, 
cobertes amb fundes blanques com si fossin còmodes vestits de viatge 
abans de la mudança.

L’Emanuel, més que asseure’s en una butaca, s’hi va deixar caure. Va 
notar, sorprès, unes ombres que recorrien l’habitació i va descobrir de 
sobte que la finestra del fons era en realitat una peixera on suraven cal-
madament uns peixos negres i grossos amb els ulls desmesuradament 
oberts. Durant alguns segons es va quedar immòbil seguint-ne amb la 
mirada el lliscar mandrós, gairebé oblidant per què havia vingut.

Certament, per què havia vingut? Ai, sí! —se’n va recordar, i va tos-
sir lleument per anunciar la seva presència—, però ningú no va contes-
tar. Les temples encara li bategaven, però més per haver corregut tant 
des de cal metge Bertrand fins aquí que per una ànsia real. En aquesta 
habitació imponent i vella es va sentir una mica més tranquil.
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Es va obrir una porta, i una dona va travessar amb passos ràpids la sala 
i va desaparèixer per la porta que donava al passadís. L’Emanuel es va pe-
nedir de no haver-la aturada per demanar-li que anunciés la seva presèn-
cia. Els peixos seguien lliscant tristos en la llum llòbrega; a la sala hi ha-
via tant silenci i tanta foscor, tanta calma, que, si aquesta situació hagués 
durat una eternitat, l’Emanuel no hauria tingut res a dir. Al contrari, ho 
hauria acceptat amb resignació i s’hauria quedat així encara més temps, 
aliè a la veritat brutal de la qual, potser, al cap d’una estona, s’assabentaria.

Darrere d’una porta, algú va tossir una mica, com una resposta tar-
dana a la seva tos de feia poc.

Al llindar va aparèixer un ésser petit, fosc, com un animal poruc que 
sortia d’un cau.

—L’ha enviat el doctor Bertrand? Bé! Ho sé, m’ha trucat..., dolors 
forts a la part baixa de la columna, oi? Una radiografia de la columna 
vertebral.

L’homenet es fregava les mans, nerviós, com si volgués treure’s les 
restes de pols que li havien quedat enganxades als dits quan havia ex-
cavat el seu cau.

Tenia uns ulls petits de talp, inflats, que espurnejaven, daurats, a la 
llum feble. 

—Veurem de seguida de què es tracta. Vingui amb mi. 
L’Emanuel el va seguir, va travessar el passadís i es va trobar davant 

d’una cambra totalment fosca. D’aquí procedia l’olor de cautxú cremat.
Una bombeta feble es va encendre i va deixar a la vista una sala ple-

na d’aparells mèdics amb estructures niquelades de tubs i barres de circ.
Hi havia tants cables elèctrics a tot arreu que l’Emanuel es va aturar 

desconcertat al llindar, de por que, si entrava i en tocava algun, no des-
encadenés un formidable corrent carregat de trons i espurnes.

—Passi, passi... —li va dir el metge, gairebé agafant-lo per la mà—. 
Pot desvestir-se aquí...

I li va indicar un bagul amb cargols, una màquina enigmàtica que, 
com es veia, de tant en tant servia com a canapè. L’Emanuel feia per 
primera vegada a la vida l’acte tan senzill i íntim de treure’s la roba en 
un ambient tan solemne.
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El metge continuava fumant, llençant distret la cendra a terra, al 
terra d’aquesta terrible cambra científica, on cada centímetre quadrat 
semblava carregat de misteris i d’electricitat.

—Tregui’s només la camisa...
L’Emanuel ja estava preparat. Va començar a tremolar.
—Té fred? —li va preguntar el metge—. Tot plegat dura tan sols 

un minut.
Al contacte, fred i tallant, amb la taula de metall sobre la qual es va 

estirar, una esgarrifança més intensa el va sacsejar.
—I ara atenció... Quan jo l’hi digui, aguanti la respiració..., voldria 

que sortís una radiografia bona.
El metge va obrir i va tancar una caixa metàl·lica. La bombeta es va 

apagar. El mecanisme es va disparar amb un clic. Una maneta va caure 
amb precisió, amb un tall lineal a la fosca. El corrent elèctric es va po-
sar a vibrar sordament, com un animal irritat. Tot es va desenvolupar 
d’una manera metàl·lica i precisa, com en aquells jocs de precisió en els 
quals una bola niquelada va caient amb exactitud d’un canal a l’altre...

—Ara! —va dir el metge.
L’Emanuel va aguantar la respiració. El cor va començar a bategar-li 

amb tanta força que semblava que ressonés en el metall sobre el qual 
estava estirat. Tota la foscor li brunzia a les orelles.

Es va sentir un nou xiuxiueig, que es va intensificar i de cop i volta 
es va apagar, com un carbó roent tirat a l’aigua.

—Ja pot respirar —va dir de nou el metge.
La llum va tornar. De sobte, l’Emanuel va tenir un moment de lu-

cidesa extrema. Per què s’hi trobava, ell, allí, estirat a la taula? Per què?
Va tenir la certesa clara que estava molt malalt. Al seu voltant, tot 

ho mostrava de manera evident. Què significaven tots aquells aparells? 
Ben segur que no estaven fets per a les persones sanes. I com que ell es 
trobava enmig de tot allò, acorralat...

El metge treia la placa de la taula de metall.
—Si us plau, encara no es vesteixi..., voldria veure si és bona..., que-

di’s així..., estirat.
El metge va agafar la jaqueta de l’Emanuel, l’hi va posar per damunt 
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del pit i la va doblegar amb cura i tendresa; només la seva mare, quan 
era un nen, el cobria així amb l’edredó abans d’adormir-se.

Què dirà el metge? Què mostrarà la placa? La terrible placa...
Ara es tornava a trobar bé, sota la jaqueta càlida i suau. Si no hagués 

estat per aquella fredor desagradable, punyent, del metall de sota, i si 
hagués pogut recolzar el cap en una altra cosa i no en una barra metàl·
lica, potser s’hauria adormit. Tremolava lleument pel fred, però se sen-
tia vençut per un esgotament agradable i reconfortant.

En algun lloc, al fons del passadís, es va sentir un cop de porta so-
rollós. Així, doncs, a la llunyania, la vida continuava el seu curs... Se’n 
va sentir exclòs, aixoplugat sota la jaqueta, tal com estava, nu, damunt 
la taula de radiografies.

—La placa és bona —va dir el metge sortint de la cabina—. Però 
em sembla que una vèrtebra està molt malmesa. Hi falta un tros d’os...

El metge va dir totes aquestes coses en un francès tan ràpid que 
l’Emanuel no ho entenia gaire bé, i amb interrupcions, mentre es cre-
mava els dits amb la resta de la cigarreta, que havia tornat a agafar d’una 
tauleta i de la qual xuclava amb avidesa.

L’Emanuel es va quedar confós, no ho acabava d’entendre. Li fal-
tava un tros d’os de la vèrtebra? Però com havia pogut desaparèixer? 
L’hi va preguntar al metge.

—Està rosegada..., rosegada pels microbis —va respondre l’home-
net negre—. Completament devorada..., com una dent corcada per la 
càries.

—Justament a la columna vertebral?
—Sí, justament a la columna..., una vèrtebra feta malbé...
«Llavors, com s’explica que no m’hagi desplomat fins ara, si l’eix ma-

teix que sosté el cos està trencat?», va pensar l’Emanuel. Va recordar que 
havia de vestir-se, però només va gosar alçar-se amb infinites precauci-
ons, recolzant-se tota l’estona als aparells. Al pit se li havia fet un buit 
tan gran que en sentia la remor clara, com el zumzeig a l’interior d’una 
petxina quan te l’acostes a l’orella. Els batecs del cor li ressonaven am-
plificats en el buit. Així, doncs, d’un moment a l’altre, el seu cos podia 
trencar-se, com un arbre romput, com una nina de drap.



29

Una vegada, havia posat un parany al terra de l’habitació de la pen-
sió on vivia, i un ratolí hi havia caigut a la nit. L’Emanuel havia encès 
el llum i l’havia vist com es recargolava, embogit de terror, dins la xar-
xa de filferro del parany; a l’alba, el ratolí ja no hi era: havia aconseguit 
obrir la portella i s’havia escapat. Però errava per l’habitació tan ator-
dit, tan espantat, amb moviments tan lents i insegurs, que l’hauria po-
gut agafar amb la mà. El ratolí va passar unes quantes vegades pel cos-
tat del forat del seu amagatall, va olorar-lo una mica i tanmateix no hi 
va entrar... Estava completament atònit per l’espant i el cansament de 
la nit que havia passat al parany.

Quan anava cap al bagul on hi havia la seva roba, l’Emanuel feia uns 
gestos cautelosos i febles que li van recordar aquell ratolí arrossegant-se 
per terra. Ara ell més aviat també s’arrossegava que no pas caminava. 
Se sentia identificat amb aquell ratolí fins al més petit gest. Anava igual 
d’espantat, igual d’atònit... El metge havia tornat a entrar a la cabina. 
De sobte, l’Emanuel va pensar a suïcidar-se, a penjar-se amb el cinturó 
dels pantalons a una de les barres metàl·liques. Però aquest pensament 
era tan feble i tan inoperant que no contenia ni l’energia necessària per 
alçar un braç. Era, certament, una idea excel·lent, tan excel·lent com, 
per exemple, per al ratolí, tornar a entrar al seu forat, però igual de va-
gue i poc realista.

D’altra banda, no va romandre sol gaire temps. El metge va tornar 
amb el negatiu encara humit per mostrar-l’hi. Va encendre una bom-
beta més potent i va col·locar la radiografia sota la llum. L’Emanuel 
mirava meravellat, absent, les ombres negres que representaven el seu 
esquelet, l’estructura més secreta i més íntima del seu cos impresa allí: 
unes transparències fosques i fúnebres.

—Miri..., aquí... Hi ha una vèrtebra sana —va explicar el metge—. 
I aquí, més avall, aquella en què en falta un tros, d’os..., es veu bé que 
està rosegada.

Efectivament, allí hi havia una vèrtebra escantellada. 
—D’això se’n diu el mal de Pott..., tuberculosi òssia a les vèrtebres.
Tot semblava molt clar, ja que aquell escantell tenia fins i tot un 

nom científic.
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—Encara hi ha aquí alguna cosa sospitosa... —va continuar el met-
ge, i va mostrar una ombra ampla com un embut—. Em temo que es 
tracti d’un abscés... Caldria que l’examinés al meu consultori.

Fins aleshores el metge havia parlat sense parar, sense mirar l’Ema-
nuel. Quan va alçar els ulls i el va veure tan pàl·lid i tan petrificat, es va 
precipitar cap a la cabina per deixar el clixé; després, quan va tornar, el 
va agafar per les mans i va començar a sacsejar-lo.

—Au, vinga! Què és això? Valor..., una mica de valor! És una cosa 
que es pot curar... Anirà a Berck..., allà hi ha la seva salvació... Una mica 
de valor..., una mica de valor!

Va arrossegar-lo darrere seu al llarg del passadís i de la saleta vetus-
ta, on, dins la peixera, indiferents, els peixos continuaven en captivitat 
la seva migració hermètica. 

Van entrar a la consulta. Aquí també les cortines estaven tirades, 
aquí també era fosc, aquí també una sola bombeta feia llum enmig d’un 
torrent petrificat de llibres i drogues medicinals. L’homenet es despla-
çava amb rapidesa entre ells, com si de passada els toqués i els ensumés 
lleugerament amb un olfacte d’animal.

—Mirarem primer l’esquena —va dir el metge.
L’Emanuel va estirar-se de bocaterrosa sobre un canapè cobert amb 

un llençol blanc.
El metge va començar a palpar a poc a poc, amb atenció, la colum-

na vertebral de dalt a baix, prement cada vèrtebra com un afinador les 
tecles d’un piano. 

En un lloc on va prémer més fort, va ressonar una nota de dolor ful-
gurant. 

—És exactament el que mostra la radiografia... Aquí hi ha la vèrte-
bra malalta.

I el metge la va prémer una altra vegada, i una altra vegada va resso-
nar a la columna la mateixa nota clara de dolor.

—Si no soc indiscret, què ha vingut a fer a França? —li va pregun-
tar el metge mentre l’examinava—. He entès pel seu accent que és es-
tranger.

—En efecte —va contestar l’Emanuel—, he vingut aquí a estudiar.
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—I què estudia exactament?
—Química —va contestar l’Emanuel.
—Ahà! Química! Li agrada la química, li interessa?
«Ara m’interessa només la vida», va voler respondre l’Emanuel, però 

va callar.
—Creu que els seus pares podrien fer-se càrrec de les despeses de 

la seva estada aquí, en un lloc de la costa? —va continuar el metge—. 
Necessita molt descans, bon menjar i... sobretot calma... A Berck, per 
exemple, a la vora del mar, en un sanatori...

—Escriuré al meu pare a Romania. Crec que m’ajudarà.
Curiosament, la paraula sanatori, que el metge havia pronunciat, 

va despertar de sobte en l’Emanuel un record suau i assolellat, com un 
alè de brisa fresca en l’ambient sufocant del consultori. Un any enre-
re, a Techirghiol, on havia estat un mes per curar-se del seu suposat 
reumatisme (així li havien diagnosticat tots els metges els dolors d’es-
quena), havia estat obsessionat tot el temps per la idea que molt avi-
at viuria en un sanatori. Recordava perfectament un matí assolellat, 
a la platja, a l’ombra d’un para-sol, on els seus amics jugaven a cartes 
estirats de bocaterrosa a la sorra, quan, de cop i volta i d’una manera 
absurda, li havia passat pel cap que hauria d’acomiadar-se’n dient-los 
que se n’anava a un sanatori.

Ara, al consultori fosc, a la claror cloròtica de la bombeta, aquest 
record era d’allò més serè i més fresc entre aquells papers polsegosos.

—I ara vegem la panxa...
L’Emanuel va girar-se de panxa enlaire. El metge va fer lliscar suau-

ment el palmell per tota la pell i, de cop i volta, va quedar-se estupefac-
te mirant-lo fixament als ulls. 

—Fa gaire que té això?
Li va mostrar una inflor gruixuda i rodona, de superfície llisa i con-

torns ben definits, com un ou que li havia crescut sota la pell al costat 
del maluc («enorme», va pensar l’Emanuel, terriblement espantat). En 
va intentava recordar-se’n; no l’havia vista mai. Tampoc el doctor Ber-
trand no l’havia notada. Potser era alguna cosa nova, apareguda durant 
les darreres hores.
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—De tota manera, està bé que l’hàgim descoberta a temps —va dir 
el metge—. Si això hagués esclatat, hauria estat un os dur de rosegar... 
És un abscés fred ple de pus, que procedeix de l’os malalt. Caldrà fer 
una punció..., s’haurà d’extreure el pus amb la xeringa.

En una hora havien ocorregut tantes coses terribles d’una manera 
sentenciosa i calmada, tants desastres havien tingut lloc, que, durant 
un moment d’inconsciència vertiginosa, l’Emanuel, cansat de l’espec-
tacularitat del dia, va tenir ganes de riure.

La consulta del metge Bertrand, la radiografia, la vèrtebra rosega-
da i ara l’abscés fred: tot semblava escrit i predestinat. Esperava que, 
d’un moment a l’altre, el metge obrís una porta i el convidés a l’habita-
ció del costat: «Passi, passi, si us plau! La guillotina ja està preparada...»

Però el metge romania callat, amb els ulls fixos en l’abscés.
—I ara què s’ha de fer? —va preguntar l’Emanuel feblement, amb 

una veu d’ultratomba.
—Per descomptat, la punció! —va contestar el metge—. Primer, la 

punció! Jo li aconsellaria que l’hi fes el mateix doctor Bernard que l’ha 
enviat aquí per a la radiografia; li puc trucar, si ho desitja. Té una mà 
molt ferma...; a més, no es tracta d’una operació complicada..., una sen-
zilla punxada amb l’agulla..., això és tot. Li trucaré perquè hi vagi amb 
tot allò que calgui. Quina és la seva adreça?

Mentre el metge s’apuntava l’adreça en una llibreta, l’Emanuel va 
respirar una mica per alliberar-se de l’opressió. Havia escoltat amb l’ai 
al cor tot el que havia dit el metge.

—I d’aquí a uns quants dies, partirà cap a Berck, al mar.
—Berck? —va preguntar l’Emanuel—. On es troba, això?
El metge va agafar d’un prestatge un volum Larousse enorme i el va 

obrir per la pàgina on hi havia el mapa de França.
–Miri aquí..., veu..., el canal de la Mànega..., més avall de Boulogne 

hi ha Berck..., no està indicat al mapa. És una platja petita perduda en-
tre les dunes, una vila marítima on van malalts com vostè, de totes les 
parts del món, a curar-se... Allà estan estirats, enguixats, però fan una 
vida absolutament normal. Fins i tot surten a passejar amb carruatges 
tirats per cavalls o ases, uns carruatges especials, on van ajaguts. 
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El metge murmurava totes aquestes explicacions en un to erudit, mi-
rant el mapa, com si hagués llegit al diccionari tot el que deia.

—Però de camí cap a casa la inflor no rebentarà? —va preguntar 
l’Emanuel.

Hauria volgut fer-li moltes més preguntes: si, abans d’arribar a l’hos-
tal, la seva espina dorsal no es trencaria, si no es desplomaria al carrer, si 
no li cauria el cap de les espatlles i rodolaria per la vorera com una bit-
lla. Des de feia una estona se sentia les parts del cos mal encolades. A 
les fàbriques de vidre, els treballadors es diverteixen llançant a l’aigua 
boles de vidre fos que s’endureixen i esdevenen més resistents que el vi-
dre normal, de manera que es poden colpejar fins i tot amb un martell; 
però, si se’n desprèn un petit fragment, tota la massa es converteix en 
pols. N’hi hauria prou amb una sola vèrtebra destrossada per convertir 
en pols tot el cos? Caminant pel carrer, l’os malalt es podria despren-
dre, i llavors l’Emanuel podria desplomar-se de seguida i en quedaria 
només una petita pila de cendra fumejant. 

El metge el va tranquil·litzar amb arguments científics i mèdics. 
Quant als honoraris, no va voler acceptar res: «No cobro dels estu-

diants...». Els ulls li brillaven com si llancessin espurnes. L’Emanuel es 
va sentir envaït per una tendresa tan aclaparadora que li van venir llà-
grimes als ulls. Va donar les gràcies al metge amb una efusió exagera-
da. Es va aferrar a aquesta gratitud amb el deliri de qui se sent alliberat. 
Sentia el desig de caure als peus del metge i prosternar-se davant d’ell.

—Moltes gràcies, doctor! (Hosanna! Hosanna!)
Es va vestir de pressa i va passar per la mateixa saleta vetusta.
—Valor! —va dir un altre cop el metge, a l’escala, fent petar la llen-

gua, com un domador que agullona l’animal perquè passi per un cèrcol.
«Valor! Valor!», va ressonar l’eco a l’interior de l’Emanuel, retru-

nyint contra les parets del seu pit.
Es va trobar de sobte al carrer, a plena llum del dia. Era com una di-

latació sobtada i immensa del món. De manera que encara hi havia ca-
ses, asfalt de veritat i un cel llunyà, vaporós i blanc. Havia deixat el món 
de fora en aquesta llum i el retrobava idèntic, potser més vast i més de-
sert, amb més aire clar i menys coses que a les habitacions fosques del 
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pis del metge. Però tot semblava més trist i més indiferent... Ara anava 
per aquest món un Emanuel malalt, amb una vèrtebra rosegada, un des-
graciat davant del qual les cases s’apartaven amb por. Caminava suau-
ment per la vorera, com si flotés sobre l’asfalt. Mentre havia estat tancat 
a la consulta, el món s’havia diluït estranyament. El contorn dels objec-
tes encara existia, però aquell filet que, com en un dibuix, envolta una 
casa per fer-ne una casa, o estableix el perfil d’una persona, aquell con-
torn que tanca coses i persones, arbres i gossos, amb prou feines man-
tenia dins els seus límits la matèria a punt d’esfondrar-se. N’hi hauria 
prou que algú estirés aquell filet de la vora de les coses perquè aquelles 
cases imponents, desproveïdes dels contorns que els eren propis, es li-
qüessin en una matèria uniformement tèrbola i grisa.

Ell mateix, l’Emanuel, no era més que una massa de carn i ossos sos-
tinguda per la rigidesa d’un perfil.

El va sorprendre el pensament que no havia menjat res aquell dia. 
Quin sentit tenia aquest pensament en un moment així? L’Emanuel va 
constatar amb amargor que, en un món tan vague i inconsistent, enca-
ra havia d’acomplir coses concretes.

Es va dirigir cap al restaurant. Acostumava a dinar en un petit res-
taurant estudiantil al barri vell de la ciutat. Hi anaven, també, funcio-
naris i treballadors. S’hi menjava de pressa i malament, era un lloc con-
corregut, i els clients s’estaven a peu dret esperant una cadira lliure, que 
ocupaven encara calenta. 

Era la primera vegada que arribava tan tard a dinar, quan ja no hi 
havia ningú. La sala estava deserta, silenciosa i plena de fum. En un 
racó menjaven les cambreres. La caixera menjava a la caixa, darrere de 
la seva estructura de fusta, com si hagués estat condemnada a satisfer 
totes les necessitats vitals allí, enfilada a la seva cadira i tancada en un 
clos rígid. Al restaurant, hi regnava un silenci impressionant, com des-
prés d’un cataclisme. Les cadires estaven escampades arreu, i l’Emanu-
el només va trobar una taula amb unes estovalles blanques. Totes les al-
tres ja les havien desparades. 

Es va asseure a la cadira a poc a poc, per por de trencar l’abscés. Al 
seu voltant, les parets cobertes de grans miralls amb marcs de bronze re-
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flectien, d’un compartiment a l’altre, la mateixa sala buida amb un aire 
cada vegada més destenyit i verdós, fins que, als últims miralls, els més 
llunyans, la sala esdevenia aiguosa, com la peixera de la sala del metge.

Allà lluny, a les aigües estancades i fosques, surava, solitària i lívi-
da, la flàccida cara de carpa de la caixera, amb la mirada lenta del seu 
ull rodó i fred.

Era, de fet, l’únic ésser submarí d’aquelles pregoneses oceàniques, i 
l’Emanuel, l’únic ofegat.



Aquesta edició de Cors cicatritzats, de Max Blecher, 

s’ha acabat d’imprimir a Sant Andreu de la Barca, el dia 4 de setembre de 2025.




