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«Quel terrible souvenir 4 affronter»
Kierkegaard



I_j Emanuel va pujar I'escala fosca; I'aire feia olor de productes far-
maceutics i de cautxti cremat. Al fons del passadis estret, va re-
coneixer la porta blanca que li havien indicat. Va entrar sense trucar.

La cambra en qué es va trobar semblava encara més vella i més flori-
da que el passadis. Lallum hi entrava per una sola finestra i difonia una
claror blava i incerta en el desordre de la saleta, on les revistes estaven
escampades arreu, sobre la taula de marbre i sobre les cadires solemnes,
cobertes amb fundes blanques com si fossin comodes vestits de viatge
abans de la mudanga.

LEmanuel, més que asseure’s en una butaca, s'hi va deixar caure. Va
notar, sorpres, unes ombres que recorrien ’habitacié i va descobrir de
sobte que la finestra del fons era en realitat una peixera on suraven cal-
madament uns peixos negres i grossos amb els ulls desmesuradament
oberts. Durant alguns segons es va quedar immobil seguint-ne amb la
mirada el lliscar mandrés, gairebé oblidant per que havia vingut.

Certament, per que¢ havia vingut? Ai, si! —se’n va recordar, i va tos-
sir lleument per anunciar la seva presencia—, pero ningti no va contes-
tar. Les temples encara li bategaven, perd més per haver corregut tant
des de cal metge Bertrand fins aqui que per una ansia real. En aquesta
habitacié imponent i vella es va sentir una mica més tranquil.
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Es va obrir una porta, i una dona va travessar amb passos rapids la sala
i va desapareixer per la porta que donava al passadis. CEmanuel es va pe-
nedir de no haver-la aturada per demanar-li que anunciés la seva presén-
cia. Els peixos seguien lliscant tristos en la llum llobrega; a la sala hi ha-
via tant silenci i tanta foscor, tanta calma, que, si aquesta situacié hagués
durat una eternitat, 'Emanuel no hauria tingut res a dir. Al contrari, ho
hauria acceptat amb resignacié i s’hauria quedat aixi encara més temps,
ali¢alaveritatbrutal de la qual, potser, al cap d’una estona, s’assabentaria.

Darrere d’una porta, algt va tossir una mica, com una resposta tar-
dana a la seva tos de feia poc.

Al llindar va apar¢ixer un ésser petit, fosc, com un animal poruc que
sortia d’un cau.

—L’ha enviat el doctor Bertrand? Bé! Ho sé, m’ha trucat..., dolors
forts a la part baixa de la columna, oi? Una radiografia de la columna
vertebral.

Lhomenet es fregava les mans, nervids, com si volgués treure’s les
restes de pols que li havien quedat enganxades als dits quan havia ex-
cavat el seu cau.

Tenia uns ulls petits de talp, inflats, que espurnejaven, daurats, a la
llum feble.

—Veurem de seguida de qué es tracta. Vingui amb mi.

LEmanuel el va seguir, va travessar el passadis i es va trobar davant
d’una cambra totalment fosca. D’aqui procedia l'olor de cautxt cremat.

Una bombeta feble es va encendre i va deixar a la vista una sala ple-
na d’aparells meédics amb estructures niquelades de tubs i barres de circ.

Hi havia tants cables eléctrics a tot arreu que ’Emanuel es va aturar
desconcertat al llindar, de por que, si entrava i en tocava algun, no des-
encadenés un formidable corrent carregat de trons i espurnes.

—Passi, passi... —li va dir el metge, gairebé agafant-lo per la ma—.
Pot desvestir-se aqui...

I li va indicar un bagul amb cargols, una maquina enigmatica que,
com es veia, de tant en tant servia com a canap¢. CEmanuel feia per
primera vegada a la vida 'acte tan senzill i intim de treure’s la roba en
un ambient tan solemne.
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El metge continuava fumant, llengant distret la cendra a terra, al
terra d’aquesta terrible cambra cientifica, on cada centimetre quadrat
semblava carregat de misteris i d’electricitat.

—Tregui’s només la camisa...

LEmanuel ja estava preparat. Va comengar a tremolar.

—T¢é fred? —Ili va preguntar el metge—. Tot plegat dura tan sols
un minut.

Al contacte, fred i tallant, amb la taula de metall sobre la qual es va
estirar, una esgarrifanca més intensa el va sacsejar.

—I ara atencid... Quan jo I'hi digui, aguanti la respiracié..., voldria
que sortis una radiografia bona.

El metge va obrir i va tancar una caixa metal-lica. La bombeta es va
apagar. El mecanisme es va disparar amb un clic. Una maneta va caure
amb precisi6, amb un tall lineal a la fosca. El corrent electric es va po-
sar a vibrar sordament, com un animal irritat. Tot es va desenvolupar
d’una manera metal-lica i precisa, com en aquells jocs de precisi6 en els
quals una bola niquelada va caient amb exactitud d’un canal a l'altre...

—Ara!l —va dir el metge.

LEmanuel va aguantar la respiracié. El cor va comengar a bategar-li
amb tanta for¢a que semblava que ressonés en el metall sobre el qual
estava estirat. Tota la foscor li brunzia a les orelles.

Es va sentir un nou xiuxiueig, que es va intensificar i de cop i volta
es va apagar, com un carbé roent tirat a 'aigua.

—Ja pot respirar —va dir de nou el metge.

La llum va tornar. De sobte, 'Emanuel va tenir un moment de lu-
cidesa extrema. Per queé s’hi trobava, ell, alli, estirat a la taula? Per que?

Va tenir la certesa clara que estava molt malalt. Al seu voltant, tot
ho mostrava de manera evident. Que significaven tots aquells aparells?
Ben segur que no estaven fets per a les persones sanes. I com que ell es
trobava enmig de tot alld, acorralat...

El metge treia la placa de la taula de metall.

—Si us plau, encara no es vesteixi..., voldria veure si és bona..., que-
di’s aixi..., estirat.

El metge va agafar la jaqueta de ’Emanuel, I’hi va posar per damunt
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del pit i la va doblegar amb cura i tendresa; només la seva mare, quan
era un nen, el cobria aixi amb I’edred abans d’adormir-se.

Que dira el metge? Qué mostrara la placa? La terrible placa...

Ara es tornava a trobar bé, sota la jaqueta calida i suau. Si no hagués
estat per aquella fredor desagradable, punyent, del metall de sota, i si
hagués pogut recolzar el cap en una altra cosa i no en una barra metal-
lica, potser shauria adormit. Tremolava lleument pel fred, pero se sen-
tia vengut per un esgotament agradable i reconfortant.

En algun lloc, al fons del passadis, es va sentir un cop de porta so-
rollés. Aixi, doncs, a la llunyania, la vida continuava el seu curs... Se’n
va sentir exclos, aixoplugat sota la jaqueta, tal com estava, nu, damunt
la taula de radiografies.

—La placa és bona —va dir el metge sortint de la cabina—. Pero
em sembla que una vértebra estd molt malmesa. Hi falta un tros d’os...

El metge va dir totes aquestes coses en un frances tan rapid que
I’Emanuel no ho entenia gaire bé, i amb interrupcions, mentre es cre-
mava els dits amb la resta de la cigarreta, que havia tornat a agafar d’una
tauleta i de la qual xuclava amb avidesa.

L'Emanuel es va quedar confés, no ho acabava d’entendre. Li fal-
tava un tros d’os de la vértebra? Perd com havia pogut desapareixer?
L’hi va preguntar al metge.

—Esta rosegada..., rosegada pels microbis —va respondre ’home-
net negre—. Completament devorada..., com una dent corcada per la
caries.

—Justament a la columna vertebral?

—Si, justament a la columna..., una vértebra feta malbé...

«Llavors, com s’explica que no m’hagi desplomat fins ara, si I'eix ma-
teix que sosté el cos esta trencat?», va pensar 'Emanuel. Va recordar que
havia de vestir-se, perd només va gosar algar-se amb infinites precauci-
ons, recolzant-se tota I’estona als aparells. Al pit se li havia fet un buit
tan gran que en sentia la remor clara, com el zumzeig a 'interior d’una
petxina quan te I'acostes a I'orella. Els batecs del cor li ressonaven am-
plificats en el buit. Aixi, doncs, d’'un moment a 'altre, el seu cos podia
trencar-se, com un arbre romput, com una nina de drap.
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Una vegada, havia posat un parany al terra de ’habitacié de la pen-
si6 on vivia, i un ratoli hi havia caigut a la nit. CEmanuel havia encés
el llum i 'havia vist com es recargolava, embogit de terror, dins la xar-
xa de filferro del parany; a I’alba, el ratoli ja no hi era: havia aconseguit
obrir la portella i s’havia escapat. Pero errava per I’habitacié tan ator-
dit, tan espantat, amb moviments tan lents i insegurs, que ’hauria po-
gut agafar amb la ma. El ratoli va passar unes quantes vegades pel cos-
tat del forat del seu amagatall, va olorar-lo una mica i tanmateix no hi
va entrar... Estava completament atonit per 'espant i el cansament de
la nit que havia passat al parany.

Quan anava cap al bagul on hi havia la seva roba, 'Emanuel feia uns
gestos cautelosos i febles que li van recordar aquell ratoli arrossegant-se
per terra. Ara ell més aviat també s’arrossegava que no pas caminava.
Se sentia identificat amb aquell ratoli fins al més petit gest. Anava igual
d’espantat, igual d’atonit... El metge havia tornat a entrar a la cabina.
De sobte, 'Emanuel va pensar a suicidar-se, a penjar-se amb el cinturd
dels pantalons a una de les barres metal-liques. Perd aquest pensament
era tan feble i tan inoperant que no contenia nil’energia necessaria per
alcar un brac. Era, certament, una idea excel-lent, tan excel-lent com,
per exemple, per al ratoli, tornar a entrar al seu forat, perd igual de va-
gue i poc realista.

D’altra banda, no va romandre sol gaire temps. El metge va tornar
amb el negatiu encara humit per mostrar-I’hi. Va encendre una bom-
beta més potent i va col-locar la radiografia sota la llum. UEmanuel
mirava meravellat, absent, les ombres negres que representaven el seu
esquelet, estructura més secreta i més intima del seu cos impresa alli:
unes transparencies fosques i finebres.

—Miri..., aqui... Hi ha una vertebra sana —va explicar el metge—.
I aqui, més avall, aquella en queé en falta un tros, d’os..., es veu bé que
esta rosegada.

Efectivament, all{ hi havia una vértebra escantellada.

—D’aix0 se’n diu el mal de Pott..., tuberculosi 0ssia a les vertebres.

Tot semblava molt clar, ja que aquell escantell tenia fins i tot un
nom cientific.
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—Encara hi ha aqui alguna cosa sospitosa... —va continuar el met-
ge, i va mostrar una ombra ampla com un embut—. Em temo que es
tracti d’un abscés... Caldria que I'examinés al meu consultori.

Fins aleshores el metge havia parlat sense parar, sense mirar I'Ema-
nuel. Quan va algar els ulls i el va veure tan pal-lid i tan petrificat, es va
precipitar cap a la cabina per deixar el clixé; després, quan va tornar, el
va agafar per les mans i va comencar a sacsejar-lo.

—Au, vinga! Qué és aixd? Valor..., una mica de valor! Es una cosa
que es pot curar... Anira a Berck..., alla hi ha la seva salvacié... Una mica
de valor..., una mica de valor!

Va arrossegar-lo darrere seu al llarg del passadis i de la saleta vetus-
ta, on, dins la peixera, indiferents, els peixos continuaven en captivitat
la seva migracié hermeética.

Van entrar a la consulta. Aqui també les cortines estaven tirades,
aqui també era fosc, aqui també una sola bombeta feia llum enmig d’un
torrent petrificat de llibres i drogues medicinals. Chomenet es despla-
cava amb rapidesa entre ells, com si de passada els toqués i els ensumés
lleugerament amb un olfacte d’animal.

—Mirarem primer 'esquena —va dir el metge.

LEmanuel va estirar-se de bocaterrosa sobre un canape cobert amb
un llencol blanc.

El metge va comencar a palpar a poc a poc, amb atencid, la colum-
na vertebral de dalt a baix, prement cada vertebra com un afinador les
tecles d’un piano.

En un lloc on va prémer més fort, va ressonar una nota de dolor ful-
gurant.

—Es exactament el que mostra la radiografia... Aqui hi ha la vérte-
bra malalta.

I el metge la va prémer una altra vegada, i una altra vegada va resso-
nar a la columna la mateixa nota clara de dolor.

—Si no soc indiscret, que ha vingut a fer a Franga? —li va pregun-
tar el metge mentre I'examinava—. He entés pel seu accent que és es-
tranger.

—En efecte —va contestar 'Emanuel—, he vingut aqui a estudiar.

30



—I que estudia exactament?

—Quimica —va contestar 'Emanuel.

—Aha! Quimica! Li agrada la quimica, li interessa?

«Ara m’interessa només la vida», va voler respondre 'Emanuel, pero
va callar.

—Creu que els seus pares podrien fer-se carrec de les despeses de
la seva estada aqui, en un lloc de la costa? —va continuar el metge—.
Necessita molt descans, bon menjar i... sobretot calma... A Berck, per
exemple, a la vora del mar, en un sanatori...

—Escriuré al meu pare a Romania. Crec que m’ajudara.

Curiosament, la paraula sanatori, que el metge havia pronunciat,
va despertar de sobte en 'Emanuel un record suau i assolellat, com un
ale de brisa fresca en 'ambient sufocant del consultori. Un any enre-
re, a Techirghiol, on havia estat un mes per curar-se del seu suposat
reumatisme (aixi li havien diagnosticat tots els metges els dolors d’es-
quena), havia estat obsessionat tot el temps per la idea que molt avi-
at viuria en un sanatori. Recordava perfectament un mati assolellat,
a la platja, a 'ombra d’un para-sol, on els seus amics jugaven a cartes
estirats de bocaterrosa a la sorra, quan, de cop i volta i d'una manera
absurda, li havia passat pel cap que hauria d’acomiadar-se’n dient-los
que se n'anava a un sanatori.

Ara, al consultori fosc, a la claror clorotica de la bombeta, aquest
record era d’allo més sere¢ i més fresc entre aquells papers polsegosos.

—I ara vegem la panxa...

LEmanuel va girar-se de panxa enlaire. El metge va fer lliscar suau-
ment el palmell per tota la pell i, de cop i volta, va quedar-se estupefac-
te mirant-lo fixament als ulls.

—Fa gaire que té aixo?

Li va mostrar una inflor gruixuda i rodona, de superficie llisa i con-
torns ben definits, com un ou que li havia crescut sota la pell al costat
del maluc («enorme», va pensar 'Emanuel, terriblement espantat). En
va intentava recordar-se’n; no I’havia vista mai. Tampoc el doctor Ber-
trand no 'havia notada. Potser era alguna cosa nova, apareguda durant
les darreres hores.
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—De tota manera, esta bé que 'hagim descoberta a temps —va dir
el metge—. Si aixd hagués esclatat, hauria estat un os dur de rosegar...
Es un abscés fred ple de pus, que procedeix de I'os malalt. Caldra fer
una puncio..., s haura d’extreure el pus amb la xeringa.

En una hora havien ocorregut tantes coses terribles d’'una manera
sentenciosa i calmada, tants desastres havien tingut lloc, que, durant
un moment d’inconsciéncia vertiginosa, 'Emanuel, cansat de I'espec-
tacularitat del dia, va tenir ganes de riure.

La consulta del metge Bertrand, la radiografia, la vertebra rosega-
da i ara I'abscés fred: tot semblava escrit i predestinat. Esperava que,
d’un moment a l’altre, el metge obris una porta i el convidés a I’habita-
cié del costat: «Passi, passi, si us plau! La guillotina ja esta preparada...»

Pero el metge romania callat, amb els ulls fixos en I'abscés.

—TI ara qué s’ha de fer? —va preguntar 'Emanuel feblement, amb
una veu d’ultratomba.

—DPer descomptat, la puncié! —va contestar el metge—. Primer, la
puncid! Jo li aconsellaria que I'hi fes el mateix doctor Bernard que ’ha
enviat aqui per a la radiografia; li puc trucar, si ho desitja. Té una ma
molt ferma...;amés, no es tracta d’una operacié complicada..., unasen-
zilla punxada amb I'agulla..., aixd és tot. Li trucaré perque hi vagi amb
tot alld que calgui. Quina és la seva adrega?

Mentre el metge s’apuntava I'adreca en una llibreta, 'Emanuel va
respirar una mica per alliberar-se de 'opressié. Havia escoltat amb I’ai
al cor tot el que havia dit el metge.

—I d’aqui a uns quants dies, partira cap a Berck, al mar.

—Berck? —va preguntar 'Emanuel—. On es troba, aixo?

El metge va agafar d’un prestatge un volum Larousse enorme i el va
obrir per la pagina on hi havia el mapa de Franca.

—Miri aqui..., veu..., el canal de la Manega..., més avall de Boulogne
hi ha Berck..., no esta indicat al mapa. Es una platja petita perduda en-
tre les dunes, una vila maritima on van malalts com voste, de totes les
parts del mén, a curar-se... Alla estan estirats, enguixats, perd fan una
vida absolutament normal. Fins i tot surten a passejar amb carruatges
tirats per cavalls o ases, uns carruatges especials, on van ajaguts.
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El metge murmurava totes aquestes explicacions en un to erudit, mi-
rant el mapa, com si hagués llegit al diccionari tot el que deia.

—Perd de cami cap a casa la inflor no rebentarad? —va preguntar
’Emanuel.

Hauria volgut fer-1i moltes més preguntes: si, abans d’arribar a’hos-
tal, la seva espina dorsal no es trencaria, si no es desplomaria al carrer, si
no li cauria el cap de les espatlles i rodolaria per la vorera com una bit-
lla. Des de feia una estona se sentia les parts del cos mal encolades. A
les fabriques de vidre, els treballadors es diverteixen llangant a I'aigua
boles de vidre fos que s’endureixen i esdevenen més resistents que el vi-
dre normal, de manera que es poden colpejar fins i tot amb un martell;
perd, si se’n despren un petit fragment, tota la massa es converteix en
pols. N’hi hauria prou amb una sola vértebra destrossada per convertir
en pols tot el cos? Caminant pel carrer, 'os malalt es podria despren-
dre, i llavors 'Emanuel podria desplomar-se de seguida i en quedaria
només una petita pila de cendra fumejant.

El metge el va tranquil-litzar amb arguments cientifics i medics.

Quant als honoraris, no va voler acceptar res: «No cobro dels estu-
diants...». Els ulls li brillaven com si llancessin espurnes. CEmanuel es
va sentir envait per una tendresa tan aclaparadora que li van venir lla-
grimes als ulls. Va donar les gracies al metge amb una efusié exagera-
da. Es va aferrar a aquesta gratitud amb el deliri de qui se sent alliberat.
Sentia el desig de caure als peus del metge i prosternar-se davant d’ell.

—DMoltes gracies, doctor! (Hosanna! Hosanna!)

Es va vestir de pressa i va passar per la mateixa saleta vetusta.

—Valor! —va dir un altre cop el metge, a I'escala, fent petar la llen-
gua, com un domador que agullona’animal perqué passi per un cércol.

«Valor! Valor!», va ressonar ’eco a l'interior de 'Emanuel, retru-
nyint contra les parets del seu pit.

Es va trobar de sobte al carrer, a plena llum del dia. Era com una di-
latacié sobtada i immensa del mén. De manera que encara hi havia ca-
ses, asfalt de veritat i un cel llunya, vaporés i blanc. Havia deixat el mén
de fora en aquesta llum i el retrobava idéntic, potser més vast i més de-
sert, amb més aire clar i menys coses que a les habitacions fosques del
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pis del metge. Pero tot semblava més trist i més indiferent... Ara anava
peraquest mén un Emanuel malalt, amb una vertebra rosegada, un des-
graciat davant del qual les cases s'apartaven amb por. Caminava suau-
ment per la vorera, com si flotés sobre I'asfalt. Mentre havia estat tancat
ala consulta, el mén s’havia diluit estranyament. El contorn dels objec-
tes encara existia, perd aquell filet que, com en un dibuix, envolta una
casa per fer-ne una casa, o estableix el perfil d’una persona, aquell con-
torn que tanca coses i persones, arbres i gossos, amb prou feines man-
tenia dins els seus limits la materia a punt d’esfondrar-se. N’hi hauria
prou que algt estirés aquell filet de la vora de les coses perque aquelles
cases imponents, desproveides dels contorns que els eren propis, es li-
qiiessin en una matéria uniformement térbola i grisa.

Ell mateix, '’Emanuel, no era més que una massa de carn i ossos sos-
tinguda per la rigidesa d’un perfil.

El va sorprendre el pensament que no havia menjat res aquell dia.
Quin sentit tenia aquest pensament en un moment aixi? CEmanuel va
constatar amb amargor que, en un mén tan vague i inconsistent, enca-
ra havia d’acomplir coses concretes.

Es va dirigir cap al restaurant. Acostumava a dinar en un petit res-
taurant estudiantil al barri vell de la ciutat. Hi anaven, també, funcio-
naris i treballadors. S’hi menjava de pressa i malament, era un lloc con-
corregut, i els clients s’estaven a peu dret esperant una cadira lliure, que
ocupaven encara calenta.

Era la primera vegada que arribava tan tard a dinar, quan ja no hi
havia ningt. La sala estava deserta, silenciosa i plena de fum. En un
racé menjaven les cambreres. La caixera menjava a la caixa, darrere de
la seva estructura de fusta, com si hagués estat condemnada a satisfer
totes les necessitats vitals alli, enfilada a la seva cadira i tancada en un
clos rigid. Al restaurant, hi regnava un silenci impressionant, com des-
prés d’un cataclisme. Les cadires estaven escampades arreu, i 'Emanu-
el només va trobar una taula amb unes estovalles blanques. Totes les al-
tres ja les havien desparades.

Es va asseure a la cadira a poc a poc, per por de trencar 'abscés. Al
seu voltant, les parets cobertes de grans miralls amb marcs de bronze re-
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flectien, d’'un compartiment a 'altre, la mateixa sala buida amb un aire
cada vegada més destenyit i verdds, fins que, als dltims miralls, els més
llunyans, la sala esdevenia aiguosa, com la peixera de la sala del metge.

Alla lluny, a les aigiies estancades i fosques, surava, solitaria i livi-
da, la flaccida cara de carpa de la caixera, amb la mirada lenta del seu
ull rodé i fred.

Era, de fet, I'inic ésser submari d’aquelles pregoneses oceaniques, i
I’Emanuel, I'tnic ofegat.
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Aquesta edicié de Cors cicatritzats, de Max Blecher,

sha acabat d'imprimir a Sant Andreu de la Barca, el dia 4 de setembre de 2025.





